? ? ? ? ? ? 文/馬少軍 ? ?圖/來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
? ? ? 雖然是從喝罐罐茶的環(huán)境中長(zhǎng)大的，但是我一直不太愛(ài)喝，因?yàn)槟侵嗔?。好多和我一樣從家鄉(xiāng)走出來(lái)的人偶爾也備了器具熬幾罐茶喝，但那更多的是對(duì)家鄉(xiāng)的一種懷念，因?yàn)闋t是電爐，茶是新茶，熬不出老家的味道。
? ? ?
? ? ?小時(shí)候見(jiàn)了一個(gè)走江湖的陰陽(yáng)先生喝茶，才真正領(lǐng)略了什么叫真正的罐罐茶，什么叫真正的喝茶人。他可能是已經(jīng)趕了幾十里山路，人顯得特別疲憊，和主人一起打招呼，也不推讓，就徑直脫鞋上炕，坐在土爐子背后熟練地吹火煮茶。我驚奇地發(fā)現(xiàn)他抓了滿滿一大把老茶葉雙手合到一起揉碎，再小心地抖落到砂罐子里，然后加了一點(diǎn)生水，靠在火上煮了起來(lái)。不一會(huì)兒砂罐子里發(fā)出滋滋的聲響，而已泡脹的老茶被熱水頂起老高，他用攪茶棍一遍又一遍地壓下去。等到頭茶燒好，只倒出一點(diǎn)點(diǎn)烏黑粘稠的汁水，他端起白瓷小盅湊近嘴邊，滿臉虔誠(chéng)地一口吞咽下去，緊接著雙目微閉大氣不出，過(guò)了許久臉上竟泛出吸毒以后的滿足的容光來(lái)。緩過(guò)了這口勁，他才有空邊掰著吃油饃邊和主人聊起天來(lái)。而這主人也是村里有名的茶客，他有個(gè)特制的粗陶大罐，大清早一起床就劈柴生火熬一罐濃茶，農(nóng)閑時(shí)一直斷斷續(xù)續(xù)加水喝到天黑，農(nóng)忙時(shí)，干一陣農(nóng)活，就進(jìn)屋喝幾口，也一樣喝到天黑。幾十年下來(lái)，一間老屋已被爐煙薰得烏黑，而他的臉堂子好像也已經(jīng)被這老茶水浸透，變得油黑發(fā)亮。
? ? ?罐罐茶因?yàn)槠婵酂o(wú)比，所以一定要有墊茶的饃。茶喝了，饃吃了，鄉(xiāng)下人的一天也就開(kāi)始了。記得有一次村里一老頭腆著肚子從門里出來(lái)，由于受了爐火的薰烤，紅光滿面，并顯示著茶足飯飽的神態(tài)，逢人便說(shuō)“一薄子油饃一罐罐茶”。墊茶的饃最次也得是發(fā)面鍋盔，而且是現(xiàn)烙的。一般是男主人早起劈柴生火，女主人搟面烙饃，等到爐火燃起，砂罐子里的開(kāi)水冒泡，酥軟的發(fā)面鍋盔就端到炕頭上了。
? ? ?當(dāng)然，如果要改善，那得是油饃。把發(fā)好的面和上灰水揉勻，搟成一張薄皮，再在面皮上灑上香豆面姜黃粉以及精油細(xì)鹽騷蔥末，然后卷成一個(gè)面棒，再用快刀從中間劃過(guò)，幾十層面皮便向兩邊攤開(kāi)。抓住一頭作為中心，就勢(shì)把面盤在一起，再搟成圓餅，兩手端著滑入油鍋中，滋拉一響，鍋里便騰起濃郁的香味。等到一面烙得金黃，再用鍋鏟翻過(guò)油饃，澆入一勺麻油，烙第二面。油饃烙好端到茶爐旁邊時(shí)，油星子還煉得滋滋作響。撕下一條油饃邊子，就一口熱茶，這就是最好的吃喝！
? ? ?現(xiàn)在，村里早就通了電，大多數(shù)人喝茶就用電路或電磁爐，省去了的劈柴生火的麻煩，但不知怎的，就是熬不出以前那個(gè)味。記得以前常見(jiàn)的火爐是用紅膠泥做的。 據(jù)說(shuō)唐人就做紅泥火爐，白居易就曾經(jīng)擺好了爐火，向朋友發(fā)出了邀請(qǐng) ：綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？但是村里人煮茶的紅泥爐子一定沒(méi)有人家的精致。
? ? ?老家北山上有一紅土溝，有一溝色澤鮮艷的紅土，挖上一筐來(lái)，搗碎過(guò)篩滲水拌成泥，再團(tuán)成臉盆大的圈，中間掏出一圓洞，陰干后擺放在廢棄的鐵臉盆上，一個(gè)簡(jiǎn)易的紅泥火爐就做成了。這爐子一般就擺放在炕頭邊上，爐子的一邊是旱煙盒茶葉罐，一邊是碼放得整整齊齊的劈柴。主人盤腿端坐在火爐后面，生火煮茶悠然自得。但有時(shí)候爐火不旺，濃煙滾滾，主人免不了被薰得淚眼婆娑干咳幾聲，于是湊近爐子閉眼鼓腮吹幾口火，大火騰起的同時(shí)，爐灰四處飛揚(yáng)，一片糊涂。具說(shuō)有個(gè)有眼疾的老頭給一幫年輕人傳授喝罐罐茶的經(jīng)驗(yàn)，他問(wèn)，喝茶的最大好處是什么？年輕人搖搖頭，他接著回答，可以清心明目！年輕人問(wèn)，四爺，眼睛咋瞎的？四爺回答，喝茶薰瞎的么。
