? ? ? 愛和仇恨，都是直指人心的。有時候柔軟，有時候鋒利，有時把你打入深淵，有時將你拉上懸崖，有時讓你窒息，有時將你救贖。
? ? ? ? 生存和死亡，都是不可預料的。有時你被仇人捅刀，有時仇人卻救了你。善良和邪惡，都是一念之間的。有時為他人而熱淚盈眶真心呵護，有時為自己狠心拋卻獨自離去。
? ? ? ? 印第安里族人對白人的仇視和殺戮，搶奪皮革換取馬匹的狂熱，起因只不過是首領(lǐng)的女兒被白人抓走。死里逃生的十幾人里，船長力挺根據(jù)格拉斯的意見選取前進路徑，菲茲卻總是與格拉斯對著干，與其說是其性格使然，不如說更深層的還是對格拉斯波尼族兒子、對黑色人種的憤恨與歧視。后來，格拉斯在探路時遇到一只體格巨大的成年熊，廝殺搏斗中身受重傷，船長的做法似乎顯得已經(jīng)仁至義盡——包扎、穿上暖和皮毛、抬著他一直走到陡峭而又濕滑的雪山，終于無法再進一步，感情與人性中的善終究戰(zhàn)勝了直接射殺格拉斯的惡念，于是用金錢換取隊友留下來照顧他直至死亡。
? ? ? ? 船長叮囑菲茨好好照顧格拉斯，讓他們送他最后一程，小男孩布里杰和格拉斯的兒子也一同留下。但是，利欲熏心的菲茨為了早些回到人類社會、走出叢林試圖悶死格拉斯時被他的兒子發(fā)現(xiàn)，打斗中殺死了這個黑皮膚、深深愛著父親的男孩。目睹一切的格拉斯窮盡一切力量卻因重傷無法起身。那種父親親眼看見兒子被殺卻無能為力的痛苦與無奈展露無遺。似乎能看見他的心在滴血，在嘆息、在瘋狂。愛到極致，便是對破壞這份愛的人的極致的恨，而恨比愛有時候更能引發(fā)人潛藏的瘋狂。
? ? ? ? 之后，菲茨用看見二十個里族人帶著弓箭前來的謊言將唯一還有一點善良之心的布里杰騙走，拋下格拉斯在土坑里自生自滅。對兒子和妻子的愛，對破壞這份愛的人的恨，硬生生擠壓、撕扯著格拉斯的心。終于，格拉斯拼盡全力從土坑中爬出來，一點一點挪動自己到死去的兒子身邊，陪伴了他一夜。此后的他慢慢踏上了生存、復仇的道路。
? ? ? ? 布里杰在與菲茨一同前進的過程中，依然時而糾結(jié)自己做法是否正確，卻突然發(fā)現(xiàn)菲茨原來騙了自己，就是為了把格拉斯丟下，他內(nèi)心煎熬、痛苦，卻終抵不過對生存的渴望，與菲茨一同回到基地。但是拋下同伴的愧疚與難受時時刻刻折磨著他，也許正因他臨走時給格拉斯留下的水壺和表現(xiàn)出來的愧疚，或者說是未曾泯滅的一點人性，更或者說是對同伴余存的一點愛，讓格拉斯在復仇時放過了他。
? ? ? 格拉斯拖著斷腿，一點點爬行。沒有食物，就吃干草；終于在河里捕捉到一條魚的時候，迅即地將生魚塞進嘴里；為了取得同說波尼語的黑人的信任與填飽肚子，忍著惡心吃帶血的生肉。為了生存，人可以爆發(fā)出巨大的潛力和力量。格拉斯經(jīng)歷了暴雪，經(jīng)歷了偷馬被法國人追殺，經(jīng)歷了躲避里族人冬天跳入冰冷的河中，經(jīng)歷了傷口化膿。偷馬時，他救了一個黑人姑娘，也就是開頭提到的首領(lǐng)女兒；被追殺時，遭遇暴雪掏出馬腹內(nèi)臟讓自己藏身進去；他最可能死亡的時候，是黑人救了他，幫他搭建防風雪的小屋，幫他處理傷口，幫他烤好肉，卻最終被吊死在樹上。多么諷刺！白人同伴背叛了他，黑人路人拯救了他卻被吊死。也許這時候格拉斯的心里，不僅僅是單純的為兒子報仇的仇恨，也許會有一點為黑人鳴不平的情感在。
? ? ? 九死一生的經(jīng)歷，是夢中妻子溫柔的話語、兒子期待的眼神、內(nèi)心復仇的意志讓格拉斯站著回到基地。那種心被硬生生撕裂的痛楚讓他立刻想要復仇，就算身體狀況很差，也磨不滅心里的火光。船長知道菲茨拋棄同伴的真相后十分生氣，與格拉斯一起策馬追尋逃跑的菲茨，卻在追尋過程中被菲茨射殺。這也是他應得的結(jié)局。畢竟，是他做出的決定讓格拉斯經(jīng)受了這痛不欲生的一切，經(jīng)歷了人活著卻像人間煉獄的瘋狂。
? ? ? ? 終于，格拉斯運用計謀引出了菲茨，兩人打斗中用刀插入菲茨的胸口，并將他順著河水飄向里族人，而里族人再次殺死了菲茨，并渡過河來，騎馬遠去，那個丟失的女兒，也一同遠去。渡河的那一瞬間，也許格拉斯心中已經(jīng)沒有了害怕，他要做的事情都已經(jīng)完成，他的兒子和妻子都在天堂等他，所以電影的最后，才會有他那一笑成一生的畫面吧，里面包含了太多太多，很難言說。
? ? ? ? 直到看完電影，還覺得意猶未盡，才發(fā)現(xiàn)電影里沒有太多的對白，簡單的話語卻將困境、順境、愛、仇恨、生存、人性等等刻畫地淋漓盡致。我不想妄圖去評說什么，我更想表達自己心里的感受，心里的震顫。
? ? ? ? 那個時代人與人的關(guān)系，更多的是靠原始的殺戮與搶奪來生存，卻也展示了最原始、最本真的人性本質(zhì)。愛就是愛，恨就是恨，幫助就是幫助，殺人就是殺人。簡單、直接、粗暴，卻又無比真實、直擊人心。很難說清楚自己的感受，卻也為弱者不忍、為挑釁者生氣、為強者贊嘆。
? ? ? ? 里爾克說：“艱難的生活永無止境,但因此,生長也無止境。”一句話，似乎說出了真生活，說出了一輩子的經(jīng)歷。這是電影里的格拉斯用盡全身力氣和信念詮釋的東西，也是作為看客的我們，可以對自己說的一句話。
? ? ? ?任何人的生活，幾乎都充滿各種元素。也許內(nèi)心體驗是幸福的，但不可避免的，傷害、背叛、痛苦、悲傷等等會時不常地偶爾造訪，但是越經(jīng)歷，越成長。
? ? ? ?也許生活步步都是坑，但是掉進去之后，可以把坑填起來，順便修煉一下自己，從小樹長成大樹，從幼稚走向成熟。我們不必刻意去愛去恨，我們要認真經(jīng)歷和生活。
? ? ? ?也許艱難的生活會讓你痛苦，但最終的收獲也會告訴你所經(jīng)歷的一切都很值得。
? ? ? ? ?因為，生長永無止境。
