書，有的需要快讀，有的需要慢品；有的只需一次翻閱，有的還需再次拿起；有的讀完如過眼云煙，有的閱后久久不能忘懷。《給青年詩人的信》就屬于后者。想提高寫作，最好的途徑是從詩中學習。一開始抱著學習寫詩方法的目的讀這十封信，后來發(fā)現(xiàn)，這本書的價值遠不止于此。這是里爾克給青年詩人的十封信，這十封信不僅僅是寫給“青年詩人”的，任何想要尋求人生智慧的人都可以讀；這不僅僅是寫給青年詩人的“十封信”，信如詩，行云流水，其中的真意可能需要你反復讀才能領會。
里爾克是20世紀最偉大的德語詩人之一。茨威格曾評價道，“在我們的時代，純粹的詩人是罕見的，但也許更為罕見的是純粹的詩人存在，一種完整的生活方式。”在這本書中，作者用他純粹的詩人的方式提供了關于人生話題的諸多建議。在此我僅分享感悟最深的三點。
（一）關于寫作
“如果你覺得你的日常生活很貧乏，你不要抱怨它；還是怨你自己吧，怨你還不夠做一個詩人來呼喚生活的寶藏；因為對于創(chuàng)造者沒有貧乏，也沒有貧瘠不關痛癢的地方。”
我不會每天都寫日記，因為我覺得不是每天都會發(fā)生什么特別的事情，因此也沒有什么特別的感觸，沒有什么要記錄的。里爾克在信中對青年詩人說，“如果你覺得你的日常生活很貧乏，你不要抱怨它；還是怨你自己吧，怨你還不夠做一個詩人來呼喚生活的寶藏；因為對于創(chuàng)造者沒有貧乏，也沒有貧瘠不關痛癢的地方”。換成那句最通俗的話，“生活不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛”。寫作這件事，需要對生活敏感，對生活留意，覺得沒什么可寫，可能是因為你沒有對生活有更多的觀察與思考。在詩人眼中，一片云飄過就有它的詩意，一只鳥飛過就有它的動心，沒有無關痛癢，只有對生活的熱愛。
“詩并不像一般人所說的是情感 ——詩是經(jīng)驗，為了一首詩我們必須觀看許多城市，觀看人和物，我們必須認識動物，我們必須去感覺鳥怎樣飛翔，知道小小的花朵在早晨開放時的姿態(tài)。”
素材源于生活，有了寫作素材下一步又該如何寫呢？里爾克曾是雕塑大師羅丹的秘書，他從羅丹那里學會了觀察，他認為藝術家和詩人必須擺脫習俗，謙虛而認真地觀看萬物，去發(fā)現(xiàn)物的實質。詩是凝結的文章，是語言的精華，好的詩歌創(chuàng)作是需要靈性的。里爾克認為詩不僅僅是情感，詩更是經(jīng)驗，他會認真觀察他所描繪的事物。有了這樣認真的觀察才能像美術作品一樣不僅創(chuàng)作出形，其中還融合有神。其他文體的創(chuàng)作也是一樣，只有對素材有細致的觀察與切身的體驗，只有經(jīng)過自己內心深加工的創(chuàng)作才能更有理有據(jù)，更打動人心。每一個作家也都是一個精致的生活家。
（二）關于遵從內心
“你向外看，是你現(xiàn)在最不應該做的事。沒有人能給你出主意，沒有人能夠幫助你。只有一個唯一的方法：請你走向內心。”
我們總是容易在外界的評價中迷失自己。為什么不聽聽我們內心最重要的聲音呢？青年詩人一直問別人他的作品如何，如果別人說不好，他就不安。里爾克便說：“你向外看，是你現(xiàn)在最不應該做的事。沒有人能給你出主意，沒有人能夠幫助你。只有一個唯一的方法：請你走向內心。”我們需要從內心深處尋找答案。這件事是不是你真正想做的事情？你是否可以沒有它？你必須做這件事嗎？如果你的回答充滿了堅強而又單純的熱愛，即便是遇到一些困難，也不要輕易懷疑自己。按照自己的理想去創(chuàng)造想要的生活，而你對生活中最細瑣的部分也會因為熱愛而沒有絲毫的厭煩。這就是按自己的意愿，遵從內心的力量。
（三）關于成長
“不算，不數(shù)；像樹木似地成熟，不勉強擠它的汁液，滿懷信心地立在春日的暴風雨中，也不擔心后邊沒有夏天來到。以深深的謙虛與忍耐去期待一個新的豁然貫通的時刻：這才是藝術地生活，無論是理解或是創(chuàng)造，都一樣。”
這個社會看起來總是那么著急。“時間就是金錢，效率就是生命”、“不要讓孩子輸在起跑線”、“出名要趁早”，我們總是可以看到類似的話語。可是成長是有它自身的發(fā)展規(guī)律的，每個階段都有它的必經(jīng)之路，每個階段都有它逐漸明白的道理。就像青年人不能理解老年人平平淡淡才是真的心境一樣，青年人需要熱血，若安于平淡反而阻礙了青年人應有的理想。因此強迫與催促成長不一定是好事，避免年輕人犯錯也不一定是好事，年輕人需要自己去體驗成長，并且是按照其應有規(guī)律的成長。成長需要從容不迫，讓成長靜靜地發(fā)展，一切都是時至才能產生。“不算，不數(shù)”，像樹木似的汲取生活的養(yǎng)分。如果一些問題你暫時還沒有明白，還沒有找到答案，不要著急，那就多多體驗，多多感悟。里爾克說“請以深深的謙虛與忍耐去期待一個新的豁然貫通的時刻”，我覺得“忍耐”有些消極，不如秉著深深的謙虛與堅持，終會迎來撥云見日的那一天。順應成長的規(guī)律，成長總會到達它應該到達的地方。
以上三點是對這本書部分內容的淺顯理解，日后再讀應該會有更多的感悟。除了這十封信，書的后面還附了里爾克的幾篇隨筆與詩作，還有馮至對里爾克的評論，精華在此不再贅述。如果說這本書有什么讓讀者不太舒服的地方，那可能是它并沒有那么容易讀透。有些句子是含有大量修飾語的復雜句，讀起來并非一目了然；有些句子道理深奧晦澀，沒有相關經(jīng)驗可能體會不到作者想表達的思想。但這也是此書需要反復讀的原因之一。另一方面，作者在信中反復提到一些話題如“寂寞”、“忍耐”、“愛”等，想從信中看到更多方面話題的讀者可能會覺得信的內容有重復之嫌。
但無論如何，這是一本壯麗而深刻的書，一本值得未來反復去讀的好書。引用作者評價《尼爾·律內》的話，“越讀越好像一切都在書中，從生命最輕妙的芬芳到它沉重的果實的厚味。你將要得到首次讀這本書時的大幸福，通過無數(shù)意料不到的驚奇，仿佛在一個新的夢里。可是我能夠向你說，往后我們讀這些書時永遠是個驚訝者，它們永不能失去它們的魅力，連它們首次給予讀者的童話的境界也不會失掉。”
