? ? ? 我看過(guò)的電影不多，亦或說(shuō)喜歡的不多。因?yàn)榭偸怯X(jué)得失望。

? ? ? 比如特別期待的一部電影，會(huì)因?yàn)榭桃獍才棚@得呆滯，自然的狀態(tài)突然被扭曲變形。商業(yè)化的電影往往過(guò)于機(jī)械，迎合了大眾的口味，卻也少了許多內(nèi)在的東西。

? ? ? 可是自己能想到的幾部電影，還是會(huì)讓人感到安慰。即使反復(fù)看過(guò)多次，亦不會(huì)心生厭煩。有些語(yǔ)言和畫(huà)面是有力量的，滲入到內(nèi)心深處。這樣的感覺(jué)，讓人的理想得以維持和延續(xù)。簡(jiǎn)單的快樂(lè)，僅僅是因?yàn)橐环N心境。

? ? ? 印象比較深刻的是《古都》。孿生的姐妹面對(duì)分離。天亮的時(shí)候下起細(xì)細(xì)的雪。姐姐給妹妹送來(lái)雨傘和木屐，靜靜地看她遠(yuǎn)去。這樣的場(chǎng)景，排除了矯飾，和繁蕪的塵囂實(shí)在是不挨邊的。當(dāng)一個(gè)人面對(duì)所有的過(guò)往，無(wú)法解脫千絲百結(jié)的糾纏，反而會(huì)顯得安靜沉著。這樣的漲力，有時(shí)會(huì)抵過(guò)所有形式的激越。

? ? ? 依然記得《春逝》里面的情形，溫情落寞的中年男子，潔齒皓眸，站在燦燦的原野。其中的一幕：外面盡是雨色，他坐在門(mén)檻，不發(fā)出任何聲響。很久沒(méi)有看過(guò)這樣的電影，會(huì)給人一種清晰的感覺(jué)。即使始終是一個(gè)人，也要鼓起勇氣面對(duì)感情的挫折。失去之后留什么給自己，可以還有一個(gè)潔凈空朗的天地。所以他微笑著說(shuō)，愛(ài)情，怎么這么快就走了。有時(shí)候我懷疑愛(ài)情是感覺(jué)，可以隨時(shí)來(lái)隨時(shí)走。大部分時(shí)候我不勇敢，畢竟撲到愛(ài)情上會(huì)讓人窒息的。

? ? ? 突然想起《半生緣》。整體的畫(huà)面是一種陰沉的感覺(jué)，主體色彩是昏黃。看的時(shí)候覺(jué)得是在翻舊舊的照片，一張又一張。沉淀在里面的東西，是感情和時(shí)光的撞擊。他對(duì)她說(shuō)，我們回不去了。我知道回不去的已經(jīng)太多太多。你像風(fēng)，來(lái)了又走；我的心，滿(mǎn)了又空。

? ? ? 前幾天又聽(tīng)到黃磊的有聲音樂(lè)。提到鐘曉陽(yáng)的《停車(chē)暫借問(wèn)》，上網(wǎng)查閱的時(shí)候發(fā)現(xiàn)改編的電影《煙雨紅顏》。相愛(ài)的寧?kù)o和爽然，情緣錯(cuò)落。久別重逢的時(shí)候，彼此的等待似乎終有結(jié)果。可是他卻對(duì)她說(shuō)，我已經(jīng)不是你以前愛(ài)過(guò)的那個(gè)人了，我已經(jīng)沉了，你不能一起沉。她看著冬天的第一場(chǎng)雪，心事了然。安靜的畫(huà)面，雪花逐漸漫延了一切。

? ? ? 即將到來(lái)的上海電影節(jié)，讓我想到電影這個(gè)話(huà)題。其實(shí)提到電影，上海列出一個(gè)張愛(ài)玲就夠了。人和電影的情緣，說(shuō)到最后就是生活，所以電影生活是我下意識(shí)里想到的。某個(gè)時(shí)刻，它會(huì)代表我們的理想。

? ? ? 我想生活沒(méi)有抵觸。有希望，亦會(huì)有失望。