
最近一直在跑步。從12月買了《愛上跑步的13周》開始,一直按照里面的計劃進行練習(我稍后會單獨寫這本書,到時候會把里面訓練計劃的部分單獨掃描出來電子版給大家下載)。雖然大多都是在跑步機上完成,但能堅持下來,已經見到了明顯的效果和體質上的提升,當然最重要的是心態上的變化,確實緩解了巨大的壓力,積極的力量和自控力以及耐心方面的變化。這些都是我以前最缺乏也是最需要的。
相比工作和生活以及生命中其他難以掌控的命運,跑步和鍛煉幾乎是最可以控制的,立桿見影看到成就的一種力量。帶來的成就感和生命力是可以為挑戰其他未知打下基礎的。
下面是后來看到村上這本書的一些摘錄,這里是
我準備買一本正版收藏,電子版看起來方便一些,幾天地鐵就看好了。
內容很長,越長說明書的精華越多。值得好好看,反復看。

Pain is inevitable.Suffering is optional
- 您在位置 #26-30的標注 | 添加于 2014年1月4日星期六 下午10:17:40
其中一位選手,自從開始跑馬拉松。每次比賽都要在腦中回味哥哥(此人也是一位長跑運動員)教給他的兩個句子:Pain is inevitable.Suffering is optional.這便是他的真言。其微妙的含義難以正確地翻譯,明知其不可譯而硬譯,不妨譯成最為簡單的:“痛楚難以避免,而磨難可以選擇。”關鍵詞是這個optional。假使說,跑著跑著突然覺得:“啊呀呀,好累人啊,我不行啦。”這個“好累人"是無法避免的事實,然而是不是果真“不行”,還得聽憑本人裁量。我以為,這兩句話簡潔地歸納了馬拉松此賽最為重要的部分。
而關于肌肉和心理的這些博弈,在《自控力》里也有相關的內容,也提到了馬拉松選手在“說服”肌肉堅持下去克服假性疲勞的心態和控制。
愉悅和堅持大于速度和成績
- 您在位置 #56-61的標注 | 添加于 2014年1月4日星期六 下午10:18:51
現在是堅忍地累積奔跑距離的時期,所以眼下還不必介意成績如何,只消默默地花上時間累積距離。想跑快點就適當地加速,不過就算加速也為時甚短,只想將身體感受到的愉悅盡量維持到第二天。其要領與寫作長篇小說一般無二。在似乎可以寫下去的地方,果決地停下筆來,這樣第二天重新著手時便易于進入狀態。歐內斯特·海明威好像也說過類似的話:持之以恒,不亂節奏,對于長期作業實在至為重要。一旦節奏得以設定,其余的問題便可以迎刃而解。然而要讓慣性的輪子以一定的速度準確無誤地旋轉起來,對待持之以恒,何等小心翼翼亦不為過。
有意思的是我需要借鑒的更多是關于寫作的技巧。
自立性
- 您在位置 #216-217的標注 | 添加于 2014年1月5日星期日 上午10:19:20
心靈所受的傷,便是人為這種自立性而不得不支付給世界的代價。
學校的真理
- 您在位置 #459-460的標注 | 添加于 2014年1月5日星期日 下午6:16:45
學校就是這樣一種地方:在學校里,我們學到的最重要的東西,就是“最重要的東西在學校里學不到”這一真理。
用反面激勵自己
- 您在位置 #468-473的標注 | 添加于 2014年1月5日星期日 下午6:19:48
覺得“今天不想跑步”的時候,我經常問自己這樣一個問題:你大體作為一個小說家在生活,可以在喜歡的時間一個人待在家里工作,既不需早起晚歸擠在滿員電車里受罪,也不需出席無聊的會議。這不是很幸運的事兒么?與之相比,不就是在附近跑上一個小時么,有什么大不了的?于是腦海里浮現出滿員電車和會議的光景,再度鼓舞起士氣,我就能重新系好慢跑鞋的鞋帶,較為順利地跑將出去。“是啊,連這么一丁點事兒也不肯做,可要遭天罰呀。”話雖然這么說,其實心中有數:甚多的人,認為與其每天跑一個小時,還不如乘著擁擠不堪的電車去開會。
訓練量下降也不要中斷
- 您在位置 #679-680的標注 | 添加于 2014年1月6日星期一 下午7:49:47
即便練習量有所下降,也不可中斷練習兩天以上,這是積累奔跑量時的基本規則。肌肉很像記憶力良好的動物,只要注意分階段地增加負荷量,它就能自然地適應與承受。
關于寫作和跑步的集中力
- 您在位置 #737-754的標注 | 添加于 2014年1月6日星期一 下午8:09:03
才華之外,如果再舉小說家的重要資質,我將毫不猶豫地舉出集中力來。這是將自己擁有的有限的才能匯集,爾后傾注于最為需要之處的能力。沒有它,則不足以辦成任何大事。有效地使用這種力量,就可彌補才華的不足與偏頗。我每天在早晨集中工作三四小時。坐在書案前,將意識僅僅傾瀉于正在寫的東西里,其他什么都不考慮。我以為,哪怕擁有橫溢的才華,哪怕腦子里充滿了妙思,假使牙痛不已,那位作家恐怕什么東西也寫不出來,因為他的集中力受阻于劇烈的疼痛。
繼集中力之后,必需的是耐力。即便能夠一天三四小時集中意識執筆寫作,堅持了一個星期,卻說“我累壞啦”,這樣依然寫不出長篇作品來。每天集中精力寫作,堅持半載、一載乃至兩載,小說家——至少是有志于寫長篇小說的作家——必須具有這種耐力。姑且把這些比作呼吸法。** 假使說集中力是屏住呼吸,耐力就是一面屏氣,一面學會安靜徐緩地呼吸。 **這兩種呼吸法如果不能保持平衡,就難以長年累月地作為職業作家堅持寫小說。得一面屏住呼吸,一面繼續呼吸。
值得慶幸的是,集中力和耐力與才能不同,可以通過訓練于后天獲得,可以不斷提升其資質。只要每天坐在書桌前,訓練將意識傾注于一點,自然就能掌握。這同前面寫過的強化肌肉的做法十分相似。每天不間斷地寫作,集中意識去工作,這些非做不可——將這樣的信息持續不斷地傳遞給身體系統,讓它牢牢地記住,再悄悄移動刻度,一點一點將極限值向上提升,注意不讓身體發覺。這跟每天堅持慢跑,強化肌肉,逐步打造出跑者的體型,乃是異曲同工。給它刺激,持續。再給它刺激,持續。這一過程當然需要耐心,不過一定會得到相應的回報。
優秀的偵探小說家雷蒙特·錢德勒曾在私信中說過:“哪怕沒有什么東西可寫,我每天也肯定在書桌前坐上好幾個小時,獨自一人集中精力。”他這么做是為了什么,我完全能理解。錢德勒通過這么做,來提高職業作家必需的膂力,靜靜地提高士氣。這樣一種日常訓練對他必不可缺。
死亡與失敗,以生命的活力把終點往后推遲
- 您在位置 #962-964的標注 | 添加于 2014年1月6日星期一 下午8:37:48
人有一日總會敗北。不管愿意與否,伴隨著時間的流逝,肉體總會消亡。一旦肉體消亡,精神也將日暮途窮。此事我心知肚明,卻想把那個岔口——即我的活力為毒素擊敗與凌駕的岔口——向后推遲,哪怕只是一丁半點。這就是身為小說家的我設定的目標。眼下我暫無“憔悴”的閑暇工夫。
關于跑步和走的原則
- 您在位置 #1071-1075的標注 | 添加于 2014年1月6日星期一 下午8:58:55
與其勉為其難地一直奔跑,也許適度地走上幾步更為聰明。許多跑者正是這么做的,邊走邊讓雙腳休息一會兒。我卻一次也沒有走過。為了做舒展運動,我反復地駐足休息。然而我不走。我可不是為了走路而前來參加這場賽事,而是為了跑步才來的。為了這個,僅僅是為了這個,我才乘坐飛機,特地趕來日本的北端。
** 不管奔跑速度降低了多少,我都不能走。這是原則。違背了自己定下的原則,哪怕只有一次,以后就將違背更多的原則,想跑完這場比賽就難上加難了。 **
成就感
- 您在位置 #1112-1116的標注 | 添加于 2014年1月6日星期一 下午9:01:58
時隔半日,我終于坐在了地面上,用毛巾擦汗,盡興地喝水。解開跑鞋的鞋帶,在周遭一片蒼茫暮色中,精心地做腳腕舒展運動。雖然無甚大不了,稱不上自豪,還是有一種類似成就感的東西,偶然想起來似的涌上心頭。這是一種個人的喜悅:“自己體內仍然有那種力量,能主動地迎擊風險,并且戰勝它!”這種安心感,也許比喜悅更為強烈。體內那仿佛牢固的結扣的東西,正在一點點解開,雖然我還不曾察覺這樣的東西在自己體內。
調整自己,必須控制住
- 您在位置 #1533-1537的標注 | 添加于 2014年1月6日星期一 下午10:16:29
于是時隔四年,我再度挑戰二00四年的村上鐵人三項賽。隨著發令槍響,眾人一起游將出去,有人一腳踹中了我的側腹,我大吃一驚:“又要不行了嗎?”恐懼霎時掠過腦際,嗆了一小口水。暫且改游蛙泳么?不過我馬上重新振作起來:“不用!不必那樣。這次肯定不會出問題。”我調整呼吸,再次開始游自由式,將意識集中到如何在水中呼氣上,而不是在水上吸氣。令人懷念的水流聲傳入耳中。對了,這就行了。我感覺身體在順利地逐浪前行。
我一頭扎進水里,雙腳蹬水,兩臂劃水。將多余的思緒從腦海中驅逐出去,把意識集中到吐氣而不是吸氣上。心臟怦怦亂跳,把握不好節拍,身體稍稍有些僵硬。照例又有人一腳踹中了我的肩膀,還有人從背后騎到了我身上,就像烏龜背上騎著別的烏龜一樣。托其福,我嗆了幾口水,不過沒多少。不必慌亂,我告誡自己。不能出現恐慌狀態,要有規律地吸氣呼氣,這至為重要。一來二往,我感覺身體的緊張一點一點緩解下來。嗯,好像無甚大礙,照這個勢頭游下去