如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己。
對于文章，確實不同時段讀會有不同的感悟。初見這篇時很早，直到大學語文中有這篇，而那時神奇的老師也是大力推薦，才零零碎碎地讀完。但那時的意氣風發的少年如何懂得通篇的空虛與悲哀呢？前日里為了找一本能夠花個把時間就能夠看完的，又正好看到有人問周氏兄弟終如參商之事，就想到了這篇。躺在逼仄的旅館里，房外是破舊臟亂的火車站舊樓，一圈圍住的筒樓一般，望去是頹敗而烏煙瘴氣的網吧，想到第二天令人不安的考試，結合自己一直憂慮過重的心境，終于認認真真仔仔細細，將身心都投入地看完了。
子君和涓生只是過得了富貴過不得貧，過得了激情而過不得瑣碎。愛情在貧窮和瑣碎中被消磨，被剝離成碎片。直到涓生追悔莫及而收不回話，直到子君的逝去而戛然而止。
在之前，我也曾感于幾本喜歡的言情，全身心的投進去后就是如此。逝去之殤，是滿腔的情懷都被一下抽空了，空著那一張嘴，急于吶喊，卻已經失聲；不同于被澆滅的火，而是恍惚間什么都沒了。我將開口，同時感到空虛……我從前不知，但幸而終有一天深深找到了那一番被抽空的感覺，想睡而不得，閉眼而不得，見著“那匹小小的、瘦弱的、半死的滿身灰土的”阿隨，心跳一停，再直跳起來……行事也覺無味，食甘如嚼蠟，美好的色彩也不過被潑了灰，四望，我只如局外人一般的存在于這世界，我自有廣大的虛空，四面是死的寂靜，低頭看的是不斷不斷被侵蝕的靈魂。原本的希望、歡欣、愛、生活的，全都黯淡了，逝去了，留有的虛空，填而不滿，雖盈卻虧。
明晃晃的燈光照的眩暈，我長嘆了一口氣，不知所以，沖了一個澡，算是過去了。
