依舊是這樣的時日，你我的心有沒有變不可輕說，但容貌已經是布滿歲月的痕跡。
停停留留，并無規律可尋，磕磕碰碰才是常態，我們之間是無常。
自律如今成為最難的事，很多是本應該這樣做，但是到了現在的無所作為。
過去才是一本書，但如何梳理清楚要用盡所有的時間。
某地的酒吧，四五個人，大多是第一次見面，但酒是催化劑，彼此猶如那么親密，酒是一杯接著一杯，絲毫不知這種消耗是無用的。應該是夏天，但凌晨的天還是有點冷，穿著一件碩大的外套，是他的，就稱為S吧。S扶著她，旁邊是一條河，她已站不穩，她說:怕我掉下去吧。’’S笑著看她，他穿著一件短袖，臉泛紅，干凈的樣子。因為青春，因為年輕，所以一切顯得理所當然。一進房間，她就進了衛生間，隨后S跟了進來，她一抬頭，便迎來一個深深的吻。
美是絕望的，極端的，暫時讓我們感受。恍惚是一個又一個接不上的畫面，走到哪算是終點，無從知曉。
第二天的火車上，坐著一個她，不瘦勻稱，白天是一個很好的掩飾，顯得那么正常。她低頭或是看向外面，沒有和他人的任何交流。一場愉悅一場荒蕪，不如就此別過，一開始的熱烈注定毀滅。
H接了她，一起吃了飯，還是那么幾句話，卻在彼此的生活存在了那么多年。互相了解，互相不說破，這樣的關系持續了多年，心已疲勞， 但習慣使然。都有自己的方式，愛與不愛，別人無法插手。
晚上，幾條信息。S說很想念她，她不知應該如何回答，選擇沉默。交錯復雜的心情，伴著失眠一直到天明。說不上好與壞，只知自己無法逃脫，命中注定的宿命感。因此不如當作與之抗衡的一股力量，兩敗俱傷，都是在所難免。
清晨，跑步。汗水喚醒一切新的細胞，一夜的疲勞得到釋放。早餐鋪的豆花，白花花的上面灑滿有味的醬，一口下去便融化，似乎我們也一樣，游離在邊緣，消失都在一眼之間。喝了豆漿，很舒服，身體不會騙人，誠實的反應。
快到家，帶幾朵花回去。花的凄涼很美，知道結局依舊開得那么驕傲。水與花，我與你，都是相互糾纏又同時毀滅的關系。自身的力量還不夠，因此不干凈，不過還在走，尋找。
喝幾杯水，吃幾個水果。身體要干凈，靈魂才有機會得到更多的力量。閑時讀書寫字，一日便到日落，外面紅烈的夕陽，隱隱約約看見，整潔的短袖短褲，高高瘦瘦的男人走過來，她招手微笑。
陽光很明媚，照射在玻璃上很刺眼。與朋友聊天，都是一些生活瑣事，彼此的心情甚是愉快。見面的次數很少，聯系也是有數的，不過似乎我們還是我們。在朋友的這種關系里扮演的角色一直都有力量，一直在進步。再也不是低能量的去接觸去交流，自己在做無用的消耗，同時他人也不好受。只不過現在是與自己的抗衡，修行的是自我力量。隨后我們談論什么時候見面，一起吃飯。現實中的一些好行為填滿身體空白的地方，清清涼涼的舒適感。
真正意義上的停留包含太多人性的感情，或是懷念，或是希望，還是黑暗。
你說，一輩子不會變。連每天一直以來的習慣都是不一樣的，你何來的不會變。
窗戶上的窗花，大紅的圖案是代表家人的美好愿望。在以前，還是手工剪的窗花較多，幾分鐘一個樣子，美得栩栩如生。大多都是上了年紀的婆婆，手巧心靜，總是笑著。后來越來越少，機器剪得很好，多余的消耗降到最低。拿到手的窗花沒有一點瑕疵，沒有溫度，想不起來手工者的笑和一雙會變花的手。
最美還是你的笑，我知道與歲月無關，與風花雪月無關，與人暖是非無關，只和當下看著你的我有關，融合成了一個靈魂。不敢多看，消失得太快。
凌晨的某座城，S和她在一起，手牽手。街上幾乎沒有人，偶爾有幾輛車匆忙開過。兩個人愉悅地在交談，談談生活的本質，聊聊你我奢望的未來，好蒼白無力。站到公交站牌，她倚在護欄上。她說，這個時刻，是停留，一直想要的時光。S撫摸著她的臉，理理她的長發，能做的只是沉默。
