得知姑父得了胃癌晚期，是臨近寒假的時候。

母親有一天突然在微信里說，她要開車去上海，這讓我頗感意外。平日里，她幾乎不開高速，僅有的幾次，也是和我搭手，此次突然去滬，細問才知道，是去接到上海問診的二姑夫。

雖然是近親，然而搜刮從小到大的記憶，我對二姑夫的印象卻甚少無幾。聽說二姑從小唱歌特別好聽，十里八鄉但凡有文藝活動，她都被大家叫著去表演。可后來得了小兒麻痹癥，治療不及時，變成了瘸腿。自此再沒有唱過歌，性格也變得孤僻。到了該嫁的年齡，找了別的村一個男青年，遠遠地把自己嫁了。我們和他們，除了過年，平時便很少接觸。再加上兒時不記事，現在想起來關于他們的，都是零星瑣碎。

二姑夫是個木匠，手藝人。放在現在，人們重視有底子的老手藝人，活兒也多了，手藝也吃了香。然而這之前的十多年，木匠就是使苦力的勞動人民。為了生計，二姑夫和二姑常年分居。他在城里租了一個小房間，聽說一個月租金只要100。每日，早出晚歸，沒完沒了地接活兒干活兒。有一年冬天，天太黑，又太冷，開電瓶車的他一個不小心開進了小道的水溝里，當場人就暈了過去。等到蘇醒過來，便自己一人硬扛著把車拉到路上，死撐著開回住處，在床上躺了好幾日。沒人知道他受過這樣的苦，只是事后，他輕描淡寫地說了一句。

二姑夫在我們這個大家族，似乎不受大家喜歡，也時常不被待見，大家總說他性格古怪，不合群。每年到了開春，二姑讓他帶些新鮮的蔬菜給我家，任憑母親怎么留他喝茶吃飯，他連鞋也不脫，愣是站在門口不進來。為此，母親又是生氣又是愧疚。誰都不理解，他為何這樣倔強，倔強到連親戚的一口飯都不愿意吃。他的古怪，還體現在喜歡自己琢磨中醫。在夜市花幾十塊錢，買印刷質量很差的盜版書，字小到連我都沒耐心看下去。晚上收了工沒事，便自己給自己把脈，自己給自己問診，所以生病了，也是自己給自己看病。他說他不相信醫生，可大家也未曾聽說他有被醫生誤診的經歷。

這次查出胃癌晚期，他還是不相信醫生，自然也不相信醫生的診斷。他認為，自己只是簡單的胃病。所以從上海回來，他便嚷嚷著要回家，自己給自己熬中藥。醫生說大概就是年前年后的事，讓家人準備準備。他不信。醫生給他開的藥，他喝完幾劑，覺得效果不佳，也不信，便自己給自己抓藥。臨近過年，大家都心里忐忑，春節過去了，大家就更擔心。可后來，連元宵也過去了，大家竟都覺得神奇了。現在離過年兩個月都過去了，母親甚至一度生出想法認為他真的會自己把自己醫好。可最后，等來的還是昨日凌晨離世的消息。思及寒假去醫院看他時，消瘦泛黃的面龐，大概這也不是壞事，至少不用再那么痛苦了。

我不了解他的一生，只知道，這最后的十多年，他有多么苦難辛艱。

只當作此文，懷念我不熟悉的二姑夫，匆忙短短一生，祝他一路走好。