? ? 文/菟絲草
?
? ? 父親今年80有余了，搬回陜北居住已有十幾年了，今年夏天因為去西安看眼病，期間須兩周后復查，才來銅城小住幾天，一來，就喊著要去礦上轉轉。
? ? ? 父親是個礦工，從58年建礦來到銅城，一直到2000年后才和母親一同遷回陜北，在銅城待了整整50年，“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰”。銅川就是他的第二故鄉，一到銅川，我們直奔礦上去，父親去看了他的老工友，他曾經居住過的窯洞、工棚。談話間淡起他的工友們，他感慨的說“唉，活著的也沒幾個人啦”，現代化的交通很是便利，個把鐘頭，我們便到了金家河廣場，下了車，父親看著這滿目瘡痍的礦區，感慨萬千，礦井已被填埋，礦部大樓、商店、公廁依然完好，只是都已經破敗了，父親輕車熟路，在老年俱樂部找到他的一兩個工友，見了面很是親熱，相約到他一個工友家一坐，老人住的還是以前的老房子，破敗不堪。談論無非是互相詢問當年的工友信息，互相黯然神傷，大多已經不在了，大家傷感了一會兒，告別他的老工友，老人一再說“下來就來這坐坐。”父親應答著，出門自言自語道；“也不知再能相見不”。
? ? ? 隨后我們去看我們的老屋，已經被當作危房拆成一片瓦礫，那小小的蝸居，現在已不復存在了，消失在那片瓦礫堆里，當年那個喧囂擁擠的小巷已不復存在。其實小蝸居也就住了有十幾年，真正住的時間最長的是山上的土窯洞，有二三十年的光景，父親興致勃勃，想要上山去看看，我扶著父親一路蹣跚上山，路上長滿了荒草，山下距離山上足有半公里的樣子，到后面路已經不復存在，只有一條羊腸小路通到窯洞前，我們小心翼翼來到老屋前，窯洞已不見當年的樣子，被泥土淤積只是有半個窯洞的輪廓露在地面，窯洞前面，被人辟成地，種的山藥，已揚蔓長得半人多高，郁郁蔥蔥，散發著濃郁的香味，有蝴蝶，蜜蜂在山藥蔓上飛舞，父親站在哪兒，站了許久，似在沉思、默想，在回憶過去的點點滴滴。
? ?
? 父親年輕的時候，家里條件艱苦，父親是家里老大，他一個人上班，不但要養活我們姊妹幾個，還得要補貼爺爺奶奶他們，再加上母親身體也不好，家里便更是雪上加霜了，我記得當時是我家最艱苦的日子。可想而知，生活當時是舉步維艱，父親總是想盡辦法，能多賺些錢，但是始終沒有更好的辦法，當時雖然父親是礦工，燒煤還是要拿錢買，為了省錢，父親晚上就去“矸石山”撿煤，在礦上倒矸時，里面總能夾雜有一兩塊露網之魚，煤炭，運氣好時，還有木板，父親撿煤要花費下午到晚上的幾個小時，每次回來都到半夜，我家離“矸石山”須翻一座山，母親等的心急，就拉著我們去尋找父親，我們連蹦帶跳，絲毫沒有感到生活的艱辛，我當時還覺得很好玩，連蹦帶跳，在黑夜中走在山路上，有種莫名的興奮，一邊喊，一邊走，走到山頂，聽到父親，看見黑色的山路上，慢慢走來一個人，是父親，他擔了滿滿兩筐煤，從黑暗中蹣跚走了過來，母親放下心來，看到大人高興，我們也非常高興，大家有說有笑的往回家走。多年來，我家再沒買過煤。
? 父親在我家所在的山上開采了幾畝薄田，開始不過是種些豆角、土豆、南瓜等蔬菜，父親整日奔波于礦上和地里之間，我們的生活也是沒有太大起色，有一年回陜北，見親戚種黃芪，聽說能賺錢，便拿些種子下來，終究也不行，黃芪兩年收獲，占地面積大，產量小，所獲的藥材并不多，兩年收入幾百塊錢，對于我們這樣的家庭來說，簡直是杯水車薪，解決不了根本問題。但是，有一天，我記得很清，父親那天興沖沖的回來對我母親說：“種山藥，用地少，產量高，雖然費勁，但是一斤能賣一兩塊錢呢，是個賺錢的好方法，鐵道邊的有人種的，一年收入幾千元。”有了這一想法后，父親便逐步實施，他買了細碎的小山藥，精心保存起來，春天，他挑了兩塊地，細心的深深的翻整過，將發了小芽的山藥，均勻的有間隔的埋在土里，山藥在父親的照料下，長勢很好，施肥、除草、搭架。到了夏天，山藥蔓厚厚的爬滿木架，散發出沁人的清香，山藥也是兩年收獲，第二年，父親在另一片地里又種了一片山藥，這樣每年都可以收獲山藥，種山藥非常容易，難的是挖山藥，山藥扎根很深，挖一根山藥，起碼要挖一米深的坑，而且稍不留意，山藥就會破損折斷，它的售價就會大打折扣。第一年，父親挖山藥很費了力氣，因為種的過于稀，再加上種在洼地上，更增加了挖的難度，只好一根就挖一個很深的大坑。第二年，父親便改變了方法，將山藥種在兩塊梯田里，而且，密度增大，因為山藥根是直往下扎的，蔓是向上攀的，父親會不間斷的施肥，搭蔓，這樣秋季收獲相對難度降低，順著地畔挖開一點，就可一根接一根的連續挖，挖得多了，賣山藥的問題就擺在眼前，為了賣山藥，父親專門買了兩個扁圓的大竹筐，這兩個竹筐又深又大，兩個筐底鋪上葉子，裝滿山藥足有上百斤，父親擔著滿滿的兩筐山藥，佝僂著身子，顫顫巍巍的從山上擔到山下，擔到自行車兩旁，然后騎車到十幾里外的街上去賣，這樣，街道上各個賣菜的巷道就時常能看到父親的身影。父親用他厚重的肩膀扛起兩家人的生活重擔，一扛就是十幾年，而且樂此不疲，直到我們姊妹幾個都上學出來，參加工作，再加上父親年齡大了，已慢慢干不動了，才不干了。很少有人像他一樣，花那么大力氣，掙那么辛苦的錢。
? ? ? 由于常年和土、煤打交道，他全身灰蒙蒙的，記得有一次，父親送我去上學，照例是用他的破舊自行車馱著我，到了學校，我忽然覺得父親很辛苦，我就自己扛起行李，囑咐父親回家去，接下來的事情我可以搞定，卻沒發現父親臉色很是難看，一路上怏怏不樂的回去，以后給我送錢，也是只在樓下等我，后來，父親說起這事，說我是好面子，不愿讓穿著樸素的父親上樓去。害怕同學笑話，我當時直喊冤枉，我說：“我從來沒有那樣的想法，我當時只是覺的你很辛苦，我自己能做的事就自己做”。沒想到父親多心。
? ? ? 父親，和千千萬萬的父親一樣，肩負著國家和家庭的重擔，現在人到中年的我，才深深的體會到他和他們那代人的不易，直到現在，我還能清晰的記得父親擔著大大的、滿滿的兩筐山藥，佝僂著腰，顫顫巍巍從山上走下來的情景，這身影已深深的印在了我的腦海中。
