我仰望的是你,陪我看細水長流的是他。
2017年10月15日? 星期日 雨
1.子兮子兮
幾天的蕭瑟秋雨,這天著實得冷了起來。看窗外,又是陰雨連綿,間歇著聽得見風的低吟。
我穿著件薄薄衣衫,整理著餐桌。廚房里的窗戶開了條縫兒,有風吹進來,我連著打了幾個噴嚏。
“素素,這幾天開始冷了,要記得添加衣服。你總是不會照顧自己。”子修在身后,輕輕攬著我的腰,為我披了件羊絨衫,將垂落在我額前的碎發撩撥在耳后。
“對不起素素,今周末,我還得出差,不能陪你,下周回來我帶你好好過周末。”子修在身后將我深擁。
窗外秋風呼嘯,窗內溫暖如春風。子修輕輕地放開我,輕輕地關門離去,留我一人在這溫暖的小窩里,等候他的歸來。
我繼續整理著餐桌上的鮮花,給每個房間瓶里的鮮花換了清水,剪切了爛掉的根部,用心侍弄花草,它們可以繼續清澈芬芳。
我坐在沙發前的地毯上,點一柱沉香,泡一壺陳香的普洱,抽出身邊一堆書里的一本,隨意翻開。哦這本書,《三毛文集》,很久沒翻過了,還是大學里買的。記得買回來之后,宿舍里的女生輪流借閱,每個女生都喜歡三毛,各自在三毛的故事里,不知夢見了多少落花。
書的確是有些舊了,四邊都泛著黃,翻開,有塵封已久的氣息撲面而來,里面有一個書簽。書簽上寫著幾行字,好看的小楷,是《詩經》里的話:月出皎兮,佼人僚兮。舒窈糾兮,勞心悄兮。簽名是韓楓。
不禁微笑,這是多久的事了,卻恍惚昨日。此刻,桌上的沉香清甜幽然,壺里的茶溫潤悠長。窗外的秋雨更甚了。
2.如此良人何
也是深秋。午后氣溫驟降,我坐在教室靠窗的陽光里,還是覺得冷,在臨摹歐楷,大一期末的考試作業。從小就沒有好好寫過大字,這大學第一年竟有大字課,每天要求寫一開紙一張,描的,臨的,寫的都算,考試時候遞交一張自己最滿意的那張。
我那字沒法看,自小畫畫和大字課都很糟糕,認定自己肯定是,沒有畫畫天賦和寫字天份的人。在初中和高中時代,無比羨慕那些寫字好的人。記得我會時常以各種理由借閱別人的筆記,就是看看誰的字好。一旦我喜歡這個同學的字,我會千方百計的坐到這位同學附近。近朱者赤近墨者黑嘛。
不知怎的心里有個情結,這個人字寫得不好,五官怎么好看都會打個折扣。所以一直沒遇見一個人,字好看,樣子也好看。
彼時,天氣冷,是自習課,教室里沒幾個人,我的手愈發伸展不開,僵硬得很。一橫一劃顫抖著,沒了中鋒,蟲子爬似的。我不耐煩地把筆扔在紙上,墨汁浸染宣紙,像在嘲諷我的笨拙。
“同學,你在臨歐陽詢?你們還有這大字的作業?”一溫暖男聲,聲聲入耳。我抬頭,一看就不是大一青澀的樣子,手里抱著幾本畫冊,點了點頭,說:“我看我是沒寫字天份的,這門課等不及格了。”
“也不盡然,各有各的天份,也需要勤于練習。”他的話跟老師的說教沒什么分別,但一個字一個字怎么那么入耳,多希望他能多說教我一會兒。
謝天謝地,他不請自來地坐在了我旁邊的座位上,攤開宣紙,拿起毛筆,浸墨,一按一提,轉折撇捺,我的天哪,整個過程如行云流水,剛才被我污染的那張宣紙的一側,氣宇軒昂的四個字:淡泊明志。
“這是虞世南的字。從小我爺爺教的,唐楷我都臨過。不寫就挨打。”這位同學的字美得令我窒息。習字課上,老師講過書法史,知道虞世南,但身邊還沒有誰寫過他的字。大多都是臨摹歐陽詢和顏真卿的字。而我是只知道個名字,誰的字體也不會寫。
“你是哪個系的,在這個教書樓上課?”今夕何夕,見此良人,我花癡一樣地問。
“樓上405教室,外文系,大二,韓楓。”他毫無保留地給出所有信息,就不怕以后我會騷擾?還是他都被騷擾多了,也不在乎我這一個。那時我竟不知羞恥地竊喜,同時腦子里閃過一句話“吾未見好德如好色者也”。前幾天老師剛剛循循善誘地講解過,此刻都是耳旁風,只是念叨著“子兮子兮,如此良人何?”
“你在說什么?”韓楓又端正地在紙上留下墨寶“寧靜致遠”。這回我看出來是顏體。
“沒,沒說啥,我就想,你一個外文系的把書法寫這么好,還讓不讓我這個中文系的活了?簡直沒天理。”我的意思是你寫個外文我看看。
君心知我意呀,他放下毛筆,拿起桌子上的鋼筆,龍飛鳳舞了一行英文,“It was the best of times, it was the worst of times.”是《雙城記》里的句子“這是一個最美好的時代,也是一個最糟糕的時代”。
對于英文書寫我更是一竅不通了,但好看不好看還是看得出來的。這位韓楓同學的英文也能寫這么漂亮?生平第一次膜拜一個大活人的字,如此得好看。況且他這個人也好看。
3.月色撩人
秋深,天色很快暗下來。這位韓楓同學給我又講了很多書法史上的故事,以及各個書體的特征和臨摹要領。一直在想那個傍晚至晚上,我有那么好看么?竟引得如此迷人的他對我說了那么多話,還是恰逢那天他找不到可以說話的人,也就順便好為人師了呢。只有風才知道答案吧。
只記得那一日,言談甚歡,教室外的夜色迷蒙,月兒彎彎照九州,幾家歡樂幾家愁。我哪里有什么憂愁,渴望已久的夢中人就在此刻的身邊,我祈禱著月亮呀你慢些走。
“天冷,該回宿舍了。我的宿舍樓經過你們女生的,順路送你。”字寫得好,還如此解人意,舍韓楓還有誰,那時我如此堅定地認為。
彎彎上弦月,高高天上掛,清輝灑落在韓楓的肩上,他的頭發在朦朧月色里散發著迷離的光,路上只有我和他的腳步聲,周遭寂靜無聲。想這樣一直走下去,這條路沒有盡頭才好。想起最近讀的《詩三百》里的《月出》:月出皓兮,佼人僚兮。舒憂受兮,勞心慅兮。
他的身影如月色這般撩人,秋深的夜色清冷,月光令人時而清醒,時而沉醉。我知,我已經淪陷在他蓬蓬然如春夏之氣的字里,他寫字的樣子,看似漫不經心,實則含蓄深沉。
4.勞心悄兮
那一日之后,我竟很久不得見他,僅有一面之緣,卻又言談良久的韓楓。“舒憂受兮,勞心慅兮。”我算是感同身受了。原來詩作有了前半“月出皎兮,佼人僚兮”,終是要等著后半的故事或心結,否則也不會流傳千載。最知我心莫如古人心。
“你最近臨錯了帖子吧。期末考試是臨摹歐陽詢的,你拿來虞世南的做什么?小心你不及格。”是同年級的子修,經常一起上書法大課。
“我想寫誰的就寫誰的。反正你寫的也不好。”我任性賭氣,又半開玩笑地挑戰:“有本事你寫一種楷書給我瞧瞧。”
“那有什么要緊,反正要抄寫么。大二就沒了正式的書法課,那我就自己練,業余找老師去,我總能寫好一種楷書給你看。怎么,寫得好了,你會做我女朋友不?”平日里沉默,只管低頭寫字看書讀英文的子修,此刻話如此多,還敢接受我不講道理的挑戰?那一刻我一臉懵懂,少年哪,女孩的心思你別猜。
難道,我會因為你字寫得好,就做你女朋友,怎么可能。寫好字,又不是一年兩年的功夫,難不成真要寫上個十幾大缸水?
我不知道子修一直在臨帖,記得很多人都在臨帖,一直寫到大四畢業。我無心寫書法,沒見到韓楓,就沒心思寫字,我也沒有勇氣去405找他去。那一日來的太神奇,事后回想總覺得是場夢。
我怕去了找不到韓楓這個人,是他騙我怎么辦?我又怕去了他見到我,卻形同陌路,再問一句“同學,我們見過嗎?”那我的心豈不是會支離破碎。還不如,就這樣做個完整的夢。不破碎就是美好。
是在大二下半年,見到韓楓,他大三了。在教學樓的走廊里,偶遇。
“嗨,是你。沒見你找我。字練得怎樣?”他記得我,可眼睛里都是客氣的寒暄。
“哦,功課緊,字又練不好,索性不練了。”結結巴巴,我竟無言以對,只想立刻轉身就走,可雙腳不爭氣。
“周六上午藝術樓有書法展,我會現場寫字。你來吧。”他又發出邀請。
“好的。”我轉身逃離。嘴里嘀咕著:不去不去,才不去。
活見鬼,周六上午,我如約而至,還帶了幾張明信片,預備讓韓楓給我題字。我預感,這輩子我不會再見到他。
“你要寫什么呢?”韓楓看著我的幾張明信片。剛才我等了他許久,他一直被包圍著,寫字,題字。他可以寫幾種字體,寫字的樣子還是那樣好看。他一直在寫,我就那樣看著。
“這幾首詩,如何。小楷寫在明信片上,如何?”我給他看我劃的那幾句話:
“月出皎兮,佼人僚兮。舒窈糾兮,勞心悄兮。
宜言飲酒,與子偕老。琴瑟在御,莫不靜好。”
“我都不懂。好,寫給你。”他拿來明信片,用鋼筆抄寫著。我看他一個字一個字地抄寫著,
他說他都不懂,或許吧。或許他也不想懂。
也或許,他永遠不知道,我拿著他的字,如獲珍寶。包括上次他留下來的“淡泊明志,寧靜致遠”,我小心地裁剪好,裝裱起來珍藏著。
5.知子之好之
大三升大四時,韓楓考入北京外語學院研究生,據說還有她的女友,同班同學,那個大四就可以同聲傳譯的女生。
大四畢業季,韓楓來學校的一個講座,給學弟學妹們傳授如何學好英語。我去聽了他的講座。
他用的PPT幾乎都是他手寫的綱要,中文和英文的。妙不可言。我心再次悸動,只是贊嘆,沒有心痛。
我再想,我喜歡他什么呢?我對他一無所知,我仰慕他的才華,他漂亮的中文和英文書法,我一直陷在這個美好的錯覺里好幾年,直到這一刻我見到了依舊熠熠生輝的他。
是我自己,誤會了愛情。以為一個人的才華就是愛的全部,其實不然,那只是一部分,或者只是愛的契機之一罷了。
直至那日,子修走進我,說:你看,我寫好的字,小楷的,你說是誰的字體?”
我展開他遞給我的紙張,是古詩《女曰雞鳴》的后半段:
弋言加之,與子宜之。宜言飲酒,與子偕老。琴瑟在御,莫不靜好。
這首詩如一幕生活小劇,情意融融,有著《詩三百》里少有的溫柔與和美。詩里的靜好,幾乎是所有女子渴慕的一生。
“不知道你一直臨摹誰的,還是換著寫的,你這小楷倒是有點顏真卿的味道。”我端詳著子修的字。
“素素,承蒙你夸獎。能得到你的許可,子修我三生有幸。”子修同學彬彬有禮道。
“快別奉承我了,我誰的字都沒寫好,我想我沒有寫好字的天份。”我有那么點小失落。
“素素,不可妄自菲薄。真的,你的鑒賞眼光可是一流的。你看,你往往通過一個筆畫,就能知道誰寫過歐陽詢,誰臨過柳公權,厲害了你。”子修走進我,背書一樣地夸著。自小到大沒被人這么贊過,還真有點兒受寵若驚。
“哎,那都是碰巧的事兒,不值一提。”我瀟灑地擺擺手。
“我知道,你喜歡虞世南,看到這幾年你一直在臨那八個字。你看我寫的字也很好的吧?”子修又拿出他的顏體“淡泊明志,寧靜致遠”。子修寫得古雅莊重,那一刻,他的字著實令人沉醉。
6.莫不靜好
子修,如他的字一樣,坦蕩又深情,給了我篤實的愛意與信約。大四畢業后,我真的就做了他的女朋友,一年后和他步入婚姻的殿堂,琴瑟在御,莫不靜好。
他知道我時常翻看那句“月色撩人”,他背不出原來的詩句,總是這樣簡化為四個字,說你看那月色撩人,還不是在天上?它到不了人間,捕獲不了你的芳心哪。
而往往,我會加一句,我喜歡看著月光,陪著子修你,過細水長流的好日子。
子修視角? ? 簡獅獅? ? 窗外月色再撩人,也不及家里你等我的燈一盞
韓楓視角? ? 蓮素? ? ? ? 月色撩人,終是不能說的秘密?