? ? ? 不能忘卻的記憶
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?木子
人的記憶是很奇妙的。某些人，明明在幾天前剛剛見到過，卻已經沒有了印象；而有些人，明明已經過去了幾年、十幾年甚至幾十年，不但不會隨著時間的增長而模糊，反而每每憶及，會越來越清晰，越來越懷念。如刀刻、如斧鑿，深深烙進了腦海的最深層，心靈的最深處。他們，如一顆顆明珠，在我記憶的隧道里熠熠生輝和閃光；又如一盞盞明燈，指引著我前行的路。今天，我再一次懷念起了他們：?奶奶、榮枝老師和郭伯伯。?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?奶奶
? ? 母親生我之前，我是有一個哥哥的。但由于先天的原因，他沒活過滿月就夭折了。奶奶對長孫的失去非常傷心，很長時間還在念叨著那孩子眉眼如何的好看。兩年后，我出生了，但孫子換成了孫女。母親擔心奶奶是否會因為我不是男孩子而不待見我。事實證明，這種擔心是多余的。奶奶非常地喜愛我，甚至是明顯偏心地心疼著我。
? ? 有一次，我和表妹一起去她那里，她把僅留的一個熟雞蛋偷偷地塞到我的手里，把我拉到一邊悄悄說：“就一個了，你吃了吧，別同妹妹說啊”。在那物質匱乏、金錢更匱乏的年代，沒有錢舍得買什么零食吃。一個油條、一個雞蛋，就是非常難得的伙食改善了。只要到奶奶家，她時常會像變戲法似的從舊舊的櫥子里給我拿出一個熟雞蛋或半根自己舍不得吃的油條讓我解饞。盡管油條因為放置時間較長而變硬了，但那香香的味道和咬一口“嘎吱嘎吱”的酥而清脆的聲音，是我一輩子也忘卻不了的童年記憶。
? ? 寒冷的冬天，沒有錢買炭生火爐。奶奶很瘦，也很怕冷。我就天真地建議：“奶奶，你咋不出去跑跑啊，跑跑就不冷了。”。奶奶看看我因為在外邊瘋跑而紅撲撲的臉蛋，又低頭瞅瞅自己的“三寸金蓮”，搖搖頭，呵呵地笑出了聲。在我的記憶中，很少聽到奶奶的笑聲。每天不是忙著紡線織布，就是做飯和縫補衣物。沉重的生活負擔壓得奶奶沒有時間也沒有力氣去笑。但只要一看到我，奶奶就是高興的。她常常說：我就是喜歡這孩子，我同這孩子有緣呢。
? ? 但這緣分卻在我6歲的那一年因為奶奶的肺癌而中斷。去世的前幾天，奶奶已經基本吃不下什么東西，父親給她買來了一瓶山楂罐頭。那是我第一次見到這么昂貴的零食。奶奶不吃，執意要留給站在炕沿邊的我吃。我說：“奶奶，你病了，你吃”。奶奶艱難地伸出枯瘦的手，想摸我的頭，但卻沒有一絲力氣。她笑意盈盈地看著我，眼里泛起了點點淚光。年幼的我讀懂了她那夸獎我懂事和不舍的眼神。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?榮枝老師
? ? 榮枝老師是我剛踏入校門的啟蒙老師。我小時候，村里沒有幼兒園或育紅班，到七八歲或者十來歲的年齡，家長認為應該上學了，就讓孩子們從家里搬上板凳去學校讀書。7歲那年，我開始上小學一年級了。小時候的我內向而羞澀，從家里初入校園，很不適應。老師提問問題，自己盡管知道答案，也不敢舉手回答；上課時，就算憋得尿褲子，也不敢打斷老師的講課去上廁所。所以，對我這樣一個“膽小鬼”，學校生活給我帶來不小的精神壓力。
? ? 幸運的是，我的老師是榮枝老師。她的小名叫“榮枝”，與我是一個村的，高中畢業后就在村小學任民辦老師。論輩分，我應該管她叫姑。在學校，我們就都喊她“榮枝老師”。在我的記憶里，她年輕漂亮，溫柔可親，有著頎長的身材、耐看的面容和好聽的聲音。她教我們數學，也教我們語文，同時擔任我們的班主任。入學沒多久，我就以踏實好學的學習態度和良好的學習成績贏得了她的喜愛。每次發作業時，她都會站在講臺上大聲表揚我，而且夸獎我坐姿端正，聽課認真，要求其他同學向我學習。在一次陪母親串門的路上，我們碰巧遇到了榮枝老師。她拉著母親的手，用像發現新大陸一樣的驚喜表情向母親夸贊我說：“嫂子啊，俺這侄女可聰明了，是一個大學生的好苗子呢。您就等著沾這閨女的光吧！”母親樂的合不攏嘴，高興地向左鄰右舍炫耀了好幾天，因為能考上學走出黃土地，端上國家的鐵飯碗，這就是那時候農村家庭對孩子最大的期盼了。
? ? 榮枝老師這種善于發現優點并進行放大的教育方式，使我幼小的心靈獲得了極大的滿足，增強了學習的樂趣和自信心，進而不斷取得了優秀的學習成績。盡管她只教了我們兩年就因為遠嫁他鄉而離開了村子和學校，但她這種激勵式的教育方式，使我受益匪淺，并正面影響和促進了我以后的求學生活。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 郭伯伯
? ? 郭伯伯是我初中的語文老師，也是我父親的同事和朋友。他是一位很優秀的老師，嚴謹愛學，教學負責，也是一位非常嚴厲的老師。學生們見了他都戰戰兢兢。我則更甚，唯恐對他避之不及。因為他非常喜歡隨時隨地對我開啟“開小灶”教學模式。哪怕他正與我父親在小酌聊天，只要我在場，他的教學欲望就空前高漲，現場馬上變成課堂：背背那首新學的詩，解釋解釋這首詩的意境；那天讓你寫的作文這里還需要改動；你的鋼筆字需要進一步練習；上午課堂上的那道題你為什么不舉手回答？是因為不會呢，還是因為害羞而不敢舉手？我又新想了一個作文題目，兩天后你寫完交給我看... ?
? ? 在三年的初中學習中，郭伯伯不厭其煩地教育和督導我，尤其在寫作方面，指導我如何用詞造句，如何把一篇文章寫得更生動，甚至細致到某一句話的后邊為什么應該用分號還不應該用逗號。在郭伯伯的嚴厲督促下，我在學習上一點也不敢放松，語文成績尤其是作文寫作水平得到明顯提升，并多次在鄉縣舉辦的學習競賽中奪獎。同時，他身上那種嚴謹的求學作風和剛正不阿的品質也深深影響了我。父親常常慨嘆：我把你放到郭伯伯的班里簡直太省心了，我就知道他會把你當做親生女兒一樣的。郭伯伯給予了我盡其所能的教導和勝似父親的偏愛。他在我心里的分量并不比我的父親差一絲一毫。甚至許多方面，郭伯伯對我的影響要勝過父親。比如，對某件事的堅持，對閱讀的喜愛，對寫作的感情，對生活的積極向上。
在我的生命歷程中，能夠遇到他們，是我的幸運。奶奶的愛，浸潤和溫暖了我的童年；榮枝老師的鼓勵，引發了我的學習興趣；郭伯伯的指導和督促，教會了我要學會堅守和持之以恒。
? ? 但遺憾的是，除榮枝老師外，奶奶和郭伯伯都已經永遠地離開了我。我再也不能見到他們，對他們的懷念也再也無法停止。
? 《尋夢環游記》中說：人這一輩子一共有三次死亡。第一次是心臟停止跳動，你在生物學上死亡；第二次是在葬禮上，隨著人們的鞠躬，你的社會地位死亡；第三次是當這個世界上，最后一個人也已經將你忘記，這才是你最后真正已經死亡。從這個意義上說，奶奶和郭伯伯并沒有離開，并且我知道，他們永遠不會離開。因為，我雖然再也不能見到他們，但他們會時常走進我的記憶中，并且還是那樣的熟悉和親切。想到這里，我的心安定了下來，因為，他們一直沒有離開，他們只是換了一種陪伴我的方式。
在這個冬天的夜晚，他們再一次用溫暖包裹了我。
