上了一天的班，拖著酸脹的雙腳，好容易到了家，洗完澡，躺上床，聽聽歌曲，讀讀小說，是我最愜意的時刻。閉上眼睛，聽著聽著，卻發現自己已淚流滿面。

這些歌曲，都是老歌，一下子，猛地將我拽回到我還小的日子里，那時，我還是一個小女孩，一個有父親的小女孩。

六月，因了兒童節，總帶著喜慶的色彩。可那是對父母雙全的人而言的，父母在，孩子，無論多大，永遠是孩子，永遠可以過兒童節。

可是，從2003年開始，對我而言，這些色彩里已沒有了暖色，是灰色和黑色的，也不再喜慶，我總是灰溜溜地度過這個曾經盼望的月份，不敢多看，更不敢多想。

2003年的父親節是六月十五號，我們圍在爸爸的病床邊，慶祝父親節，還安排好了幾天后出院的事宜。一切可以用美好來形容。

可是，僅三天后（6.18），父親突發心臟病，猝然離去。

我們誰也沒料到，這是我們生命中的最后一個父親節。當時，我們都以為，還會有很多很多個父親節在等著我們。

從此，我就沒有了父親，當然，也就沒了父親節。

從此，六月，也變了顏色。

從此，每到六月，我惶惶，無助。早已為人母的我，失去了往日的鎮定自若和處變不驚，變得多情善感，魂不守舍起來。好像在盼望著什么，卻又恐懼著什么。

微信圈里刷屏的“祝老爸快樂！”和那些親昵的照片，直接翻過，從不點贊。一個沒有父親的人，見不得別人有父親。

看到商家鋪天蓋地的廣告“父親節到了，為你的老爸添置XXX”，會眼圈泛紅，還要假裝仰望天空。想不通，滿街的老人，為什么就少了我的父親？

每年水蜜桃上市，都下意識地想，這是老爸最愛吃的。老爸不在了，水蜜桃也沒了滋味。看到水蜜桃，我繞道而逃。

子欲養而親不待的滋味，被我嘗了個遍。

“父親”二字，就像一道永遠長不好的傷口，不能看，不能碰，更不能想，否則便血流不止。

至今，父親已走了16年了，16個春夏秋冬，5840個日日夜夜，應該不短了，可是，為什么我還依然那么悲傷無助？都說，時間能治愈一切，到底是誰說的呢？這個時間是多長？一輩子嗎。

這道傷口，可能永遠長不好了。

2003年，是個分水嶺。在此之前，我還是個有父親的人。心中的問題，都有父親幫我答疑解惑，我們經常可以聊到大半夜，還意猶未盡。之后，沒有了父親的我，在各種困境中掙扎，想不通的問題，只能自己琢磨。比如，我一直不能接受一個人怎么就這么消失了，他去了哪里？我們還能見面嗎？他能感知到我們嗎？

父親的辭世，才真正讓我思考起生命和死亡這個人人都必須面對的課題，痛定思痛。

痛，才會成長。

所以，前世今生的話題總能瞬間定格我的注意力。書也看了不少，輪回，緣分，前世，今生，來世，漸漸地，我開始接受，慢慢地，它們變成了我的信念。我相信，我堅信，我們還能見面。因為書上說，人是不會真正死掉的，死掉的只是肉身，而人的靈魂永存。有緣的靈魂一定還會重逢。

那一刻，我真的看到了我在火車站接爸爸時翹首以盼樣子，就像我小時候一樣，他只不過出了一趟差，他會回來的，只不過時間長點罷了，他還肯定會給我帶禮物的。

我確信，我跟父親有著非同尋常的緣分。我是家中三個女兒的老三，可以說，我的出生不亞于一場災難。母親躺在產床上直接就哭了，大姐跑回家向在家熬雞湯的父親報告這一“噩耗”，一旁的姨媽后來告訴我，你爸只說了一句“快去告訴你媽，爸爸就喜歡這個女兒！”，至此，累世的緣分已定。我相信，我是奔他而來。

所以，一切也就有了解釋：為什么父親去世那天（毫無征兆），三個孩子，只有我在場。我本來是不用去的，卻在那一天匆匆去幼兒園接了女兒，說帶她去看看外公，女兒還詫異地問我，不是昨天才去過嗎？所有的這些決定都只是一念之間。沒想到，卻是趕去送父親最后一程，目睹了他的離去。

一切的無意，都是天意。

父親去世的第七天（也就是頭七）夜里，他在夢里正式跟我告別。他揮著手（就像兒時送我到幼兒園，他轉身離開去上班，看我還眼睜睜地看著他，他總會回過身來，笑著跟我揮手），朝著一片光亮走去。

我追，追，追，奮力地追，上氣不接下氣，最后，跑不動了的我就像小孩子一樣，賴在地上耍賴，嚎啕大哭。他停下，轉過身來，擺擺手，示意我，回去吧。

我終于明白，這次再也不是送我去幼兒園了，不是了......我痛哭不已，驚醒了身旁的丈夫，他安慰我，我絕望地，反復只說一句話：“我爸，真-的-走-了！”

這個夢境如此真切，痛徹心扉，我無法把它當成是夢，而是父親真的在跟我做最后的塵世的告別，也成了我一生的念想。

自此，我開始相信，民間的頭七的習俗不是空穴來風。

爸爸，你一直跟我說，女孩子，不要動不動就掉眼淚，那是最沒出息的。可是，你知道嗎，我的眼淚，從來都是為你掉的。你給了我堅強的內心去應對外界的風雨，我卻把最脆弱不堪的部分留給了你。

你就是我的軟肋，一想到你，我就丟盔卸甲，真的一點辦法都沒有。沒出息就沒出息吧。

我不要出息，只要你！