今天分享的是兩部小說的讀后感。你可能會問了為何是兩部小說,我要說明一下。兩本書出自同一個作者,介紹的也是同一個故事,只是從不同的角度寫出了兩個人的內心世界。
往下讀之前,我想先請你想象一個場景。當你年過六旬的時候,回望過去的人生經歷,你會不會感慨萬千,想起那些曾經的熱血歲月,想起你默默在心里喜歡了很久的人,想起你未完成的最遺憾的事……可能這樣的場景在如今這個年齡還無法體會吧,我們還很年輕,還有時間去做想做的事。
兩部小說的名字是一樣的,都是《一個人的朝圣》。講真,看到這幾個字的時候,我當時決定就是它了。在我現在的認知里,我認為人生終歸都是自己的,親人、愛人、朋友以及所有社會關系里與之相關的人不過都是自己世界里的參與者??赡芪覀儫o法長久地面對一個人獨孤的歲月,我們需要陪伴,需要別人給予的愛,但生活里所有的真善美丑都要一個人真正從內心世界里去發現和體會,然后可能真的像老先生說得那樣,三十而立、四十不惑、五十知天命、六十耳順、七十從心所欲不逾矩……直至最后的消亡。
再來說書里的內容,簡單來說,這兩本書是由兩個人各自從自己的視角描述了一段兩個人的人生交集:一位是六十五的釀酒廠退休老頭哈羅德,他穿著那雙破爛不堪的帆船鞋徒步走了很遠很遠的路去看望一位患了癌癥晚期的遠方好友,他寫信告訴她一定要與病魔斗爭,要等著他;而另外一位朝圣者恰恰就是癌癥患者奎妮,她已經沒有力氣上路,只是停留在原地等待那位暗戀了二十多年的“愛人”,她用自己那無力的右手寫下了這么多年來一直積壓在心里的秘密,奎妮用盡最后的勇氣敞開心扉,坦白了最真實的自己,這段回憶也很長很長,絲毫不亞于一場用腳丈量的朝圣之路。
故事最后,他們兩個人見面了,朝圣之路也都成功了。哈羅德在長路奔走中一次次妥協,又一次次堅持,他終于把所有的困擾都理清了;奎妮在生命的最后時刻寫下了最不想回憶的過往,她將內心的最后一片陰霾都驅散走了,可以笑著離開這個世界。
看書的過程中我總在想,如果是60歲的我去回憶青春和無數個歲月,我又真正能留下什么呢。我為故事里的主人公心疼過,感動過,可惜過,我很慶幸我讀過這段故事。
哈羅德有自己的家庭,有深愛的妻子和孩子??墒?,不幸好像從來都是注定的一樣。在那之前,他出生在一個并不幸福的家庭里,父母離異,他得不到無微不至的愛,所以哈羅德可能從小就缺失了一門關于如何去愛的課程,以至于后來他和兒子的關系變得很糟糕,也為之后發生的很多不幸埋下了種子,某種程度上釀成了兒子抑郁后死亡的悲劇,夫妻關系破裂到名存實亡。
突然覺得以前自己的很多想法太過理想化了,單行路的人生沒有對比,我不知道一份從小被父母給予的愛對于一個人的未來到底有多重要,更加體會不到如果一個人真的從小就沒有學會如何去愛是一件多么悲哀的事情。再看如今的社會,很多夫妻戀人沒有把這件事情看得很重要,輕易地做出離婚的決定卻讓一個孩子承受殘缺不全的愛,殊不知這樣的情況可能會繼續惡性循環下去,讓后來的人飽受折磨。
兒子死后,哈羅德與他的妻子就變成了最熟悉的陌生人。同一個屋檐下生活,卻像兩個帶刺的人無法靠近。想當初,他們一見鐘情的時候卻怎么也想不到以后會變成這般模樣吧。無論什么樣的人際關系,夫妻關系尤其如此,要想走得長遠都需要彼此之間最真誠的交流和溝通吧。兒子死后,哈羅德的妻子把所有的怨恨都強加在他身上,難道她自己就不該反思嗎?從來都沒有為兒子的事情認真溝通交流過,等到悲劇發生了再去追究責任,真的是很可笑的借口。
哈羅德和奎妮,朝圣的兩位主角。讀完第一部我以為就像哈羅德說得那樣,奎妮只是他的好友。為了能讓奎妮堅定信念活下去,也為了報答她為自己所做出的犧牲,他愿意不辭勞苦跨越整個英國去找她。他選擇了走路去見她,好像用這樣神圣的儀式感可以足夠回報這份情誼。后來看完第二部,我才發現原來在奎妮的心里,哈羅德是一個永遠住在她心里的“戀人”,只不過是單相戀,竟還一直持續了二十多年。當奎妮知道哈羅德要走路去看他的時候,她埋藏在心中的那顆幾乎被熄滅了的愛的火苗又燃起來了。所以,她決定要把心里所有想說的話都寫下來告訴哈羅德,不再委屈自己的愛情,愛就要勇敢地講出來;不再逃避自己的過錯,錯了就要勇于承擔。
所以看到第二部的時候也有人說了,這世間本來就沒有單純的男女之間的友誼。如果有,一定是有一方說了假話。哈羅德把奎妮當朋友,可奎妮卻深深地愛著他。人都是感性動物,每個人對于友情的理解千差萬別,關于這個問題在這里不作討論,歡迎感興趣的朋友在文章下面留言說說自己的看法。
朝圣路上,作者巧妙地安排了兩撥人。在哈羅德那里,因為媒體的關注讓他成為一個名人,中途有很多身份的人加入朝圣的隊伍,有人為了出名,有人為了虛榮,但走到最后的依然是哈羅德一個人。奎妮因為身患癌癥需要照顧而進入救護所,她的身邊也有幾個最初陪伴的病友,可惜都沒能支撐到最后,相繼離開。這樣的安排也呼應了一個人的朝圣。
開篇寫到了,即便會有很多人在某個階段或者某個時刻出現在我們的生命中,但面對死亡,面對自己的內心,我們始終是一個人。就像《向往的生活》節目里黃磊說過一句話,他說自己努力工作不是為了家人,而是讓自己能夠更加勇敢地面對死亡。也許當一個人經歷得足夠多的時候,真的可以更加從容地面對生離死別吧。
其實,我們每個人都正走在朝圣的路上,我們都想變得更好。沒有人是一座孤島,愿我們都能找到真正的自己。