上周回家和同學開車去千陽濕地公園玩，路過以前住了十年的斗雞院子，工商銀行辦公大樓前面那塊地還空著，那是當年父親擺攤賣烤肉的地方。這片空地還承載著滿滿的父愛，說不完的故事和回憶。
可是，我恨我的父親。
在青春期最叛逆的那幾年，我基本不會主動和父親說話，一來，父親放下了烤肉的生意，去外地打工，半年才能回一次家，在家呆十天半個月，又一張火車票回到那個陌生的城市，所以每年我和父親相見的時間只有短暫的一個月，自然沒有很多話題；二來正當叛逆，父親每天拿著皮帶教訓我，不好好學習，逃課去網吧，偷家里的錢。不知道他打斷了幾根皮帶，只記得我的屁股一直留有血印子。那幾年，我滿腦子都回蕩著“我恨你，我恨你，不要你這個爸爸。”的聲音。
父親發起脾氣來，母親是一點辦法都沒有，只能在屋子聽著我的哭聲偷偷抹眼淚。父親讀書不多，初中沒有畢業就輟學了。等父親到了16歲，爺爺安排父親去了鐵路學院，那時候父親也不聽話，成天和幾個所謂的朋友抽煙喝酒，逃課出去玩。再后來通過四爺爺的關系，回到了老家寶雞，在國企上班。可是時運不濟，國企倒閉，父親失業，于是在家門口的空地做起了賣烤肉的小生意。父親的脾氣也就是那些年變的倔強，易發火。在我的概念里，父親是一個頑固不化，思想老套，動不動就請我吃“爆炒肉”的人。
還記得那年正逢過年，父親幫別人換了一些10元零錢放在家里的衣柜里，準備晚些時候給人家。那時候我喜歡買零食，喜歡放炮，可是兜里的零花錢很少，于是就在家里“尋寶”，發現了那些錢。我小心翼翼的抽出來一張，抱著僥幸的心態偷偷折好，裝在兜里，拿出去花掉。過了幾天發現父親沒有發現，我又如出一轍，又偷了10元錢。等到那個叔叔來我們家拿錢的時候，我已經偷了好幾張花掉了。父親點錢的時候發現數目不對，便質問我是不是偷偷拿了，我說：“沒有。” 死不承認。后來那天晚上，也就是那天晚上，我開始恨父親，特別的恨他，恨他總是打我，總是管我這，管我那，總是讓我好好學習，考試不及格就是一頓“皮帶炒肉”。
成長就是理解那些年的父親，由恨生愛。
父親住院了，雖然是小小的膽結石手術，也讓我從恨他，慢慢的學會理解他，愛他。父親在醫院養病的那兩天，母親給我講述了她當年和父親喜結良緣的故事，講述了父親一個人跑到廣東去打工掙錢，沒有親人在那邊陪他，沒有朋友和他喝喝酒解解悶，講述了父親為我們這個家付出的很多很多。
父親初中沒畢業，而母親是大學生，兩個完全不可能在一起的人，卻一路相伴到現在。母親告訴我，那年他看上父親的唯一一點，就是父親有很強的責任感，能給母親安全感，讓她去相信嫁給這個男人不會錯，哪怕生活布滿荊棘也會相伴走下去。父親失業后，每天6點起來去村里買新鮮的羊肉和魚回來，切肉，切魚，腌制魚肉，串羊肉都是父親一手包辦，忙好這些已經是下午三點，父親抓緊時間午休，五點鐘帶著羊肉、魚肉便出了門，直到夜里十二點才能回家。那時候烤肉還是木炭，父親的鼻子永遠都是黑的，鼻涕也是黑的。他回來放好東西就站在洗臉臺，水龍頭中流淌的清水，從父親臉上流下來都已經是灰黑色的渾水。
等到我上了初中，父親去了外地打工，住在廠里的宿舍，8個大男人上下鋪住在十幾平米的小房子中，頭頂一個風扇有氣無力的轉著。每天7點上班，夜里8點下班，天天如此。他們的工作很辛苦，檢查燈管和燈泡的均勻性，剛拉出的燈管上千度高溫，一不小心就會燙到。也不知道父親被燙了多少次，只是在他回家的那短短半個月里，無意間看到父親胳膊上都是燙傷的傷疤。可是父親總是說，工作很好，生活也很好，不用擔心。后來父親又去過四川，西藏，上海，合肥，武漢，襄樊，也是半年才能回來一次，半個月又要踏上回去的列車。
我剛回到西安的時候，一天周末，父親拿出了珍藏的青稞酒，準備了兩盤涼菜，讓我陪他一起喝。那天父親給我講了這些年他在外面受的氣，吃得苦，生活的艱辛。以前總是抱怨父親不會說話，三句不離學習，現在卻發現父親不是不會說話，而是這幾句都是他的心里話，是對我最大的期望；以前總抱怨父親管得嚴，脾氣暴，現在卻發現當年父親的責罵是我現在最大的財富，讓我能夠向著陽光，做一個正直的人；以前總抱怨父親離開家不回來陪我和母親，一走就是大半年，現在卻發現其實這是他唯一能給我們好生活的辦法，多掙錢補貼家用。一個人在外吃盡苦頭無人訴說，只能打碎牙齒往肚子咽。父親也有在電話那頭哭著說：“我想回家，我想有個完整的家，我好累，真的好累。” 我和母親一直生活在他那堅強而偉大的身軀鑄成的城堡中，而他，我的父親，沒有一點怨言，一直深愛著我和母親，深愛著我們這個家。
爸，原諒我曾經那么恨你。爸，這次回來，能不能不要走。
