? 睡夢驚醒的午后總有那么一點悵然若失。

? 我曾在很多人家里長久生活過，見過柴米油鹽的背后那些波濤洶涌的隱秘或者不動聲色的較量。

? ? ? ? ? ? （一）

? 高中時代，住在秦爺爺家里。秦爺爺曾經是地主家里的小兒子，挨過批斗，連頭上戴著的破帽子都保不住。后來上了幾年學，憑著自己的踏實或者才智，一路走到礦長、鎮(zhèn)長，然后去到了市里，一家子落戶于此。兒子更是繼承了衣缽，完成了階級的鞏固，成為了不大不小的領導。

? ? 他的妻子華是一個普通的農婦，沒有文化，沒有工作。在婚姻存續(xù)的幾十年里，她只是沉默地操持家務，照管農作物，撫養(yǎng)四個兒女長大成人以及孝敬婆婆。她的婆婆是個厲害角色，比之古時候所有電視里的惡婆婆加起來都有過之而無不及，很多年后，華和妯娌間說起那些被欺壓的往事，白發(fā)蒼蒼的她們還是哭得不能自抑。

? ? 我不相信什么天道輪回。但是很幸運的是，她的婆婆的確不得善終。躺在床上日日夜夜地疼，整整三年才咽了氣。華和她的妯娌們很善良，端茶倒水換尿布，捏肩按摩喂湯藥，三年如一日，毫無怨言。不知道那老太太躺在床上想起那些按住媳婦在堂前拳打腳踢的過往是何感受。

? ? 孩子漸漸大了，男人的官也越做越大。華的生活也在慢慢地改變，他回家的頻率越來越少，他對自己說話的聲音越來越大，以及，村里越來越多的風言風語。她從前一直只當是寡婦門前是非多，直到一個月色朦朧的夜晚，親眼看到他進了一個漆黑的房子，半晌又匆匆出來。他們在這里相遇了。我不知道他們說了什么，只是從此以后 ，男人索性捅破了窗戶紙，再也沒有了顧慮。

? ? 許是兒女出息，許是那個年代的人顧及顏面，許是華自身也有幾分手段。這段不再公平的婚姻關系也就這么無風無浪地維持下去了。如果不是華哭著掀開衣服，露出了傷痕累累的手臂；如果不是華的子女們敷衍著說，這么多年都過來了，何必大驚小怪；如果不是華哭著喊著就算出去撿垃圾也要離婚。我大概會相信他們所說，她是個幸運的女人。

? ? 華曾經也是個很漂亮爽利的女人呢。畢竟在那樣風雨飄搖的年代，嫁給一個人人唯恐避之不及的地主崽，也需要莫大的勇氣。

? ? 后來人們都說，秦爺爺是個好人吶，他勤儉、熱心、勤勞，不抽煙，不酗酒，退休后就在郊區(qū)開辟了一個校園，供應著一家老小的蔬菜，他對晚輩總是笑嘻嘻的，有求必應。

? ? 那么，湊合著過吧，難道還真的去尋死還是咋的?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （二）

? ? 趙爺爺是個出色的農夫。

? 趙爺爺是個勤勞、脾氣不好、小氣而有點愚笨的男人，這一生，他只在乎地里的牛羊和莊稼。他勤勞得有點變態(tài)，一年三百六十五天，除了大年初一，他永不休息。他不能忍受地里有一根雜草，也不能忍受他的牛喝一口不干凈的水。

? 他有一點點善良，在路上撿到錢會挨家挨戶地詢問然后還給失主；會幫孤寡老人挑水劈柴；會熱心指導不善農活的鄰居。他不吸煙不喝酒，唯一吹牛的對象也是他的莊稼。

? ? 趙奶奶是個很有原則的女人，她不會大聲地罵臟話；她很少主動串門，從不會在背后議論別人；她對任何事情都有自己獨特的看法，很少發(fā)表偏激的意見。在村里，這樣有原則的女人很少。

? ? 他們說不上有多么恩愛。

? ? 趙爺爺對自己小氣，對她也小氣。好吃的零食，漂亮的衣服，在他男人看來，都是浪費。連玉米，都要很老的時候才可以煮著吃。當真是無趣又可憐的生活。

? ? 但是她偶爾生病躺在床上的時候，她的男人總是默默地為她叫醫(yī)生，泡藥。為此，她說，他是個善良的人。

? ? 她其實很愛漂亮的衣服，以及各種各樣的糕點和美食。但是，這一輩子，她沒有過一分私房錢。

? ? 前些年趙爺爺中風了，在所有的兒女都興致缺缺的時候，她拿出了他們這些年所有的積蓄送他去了省城最好的醫(yī)院。換回了他半條命。

? ? 出院以后，他行動不便。她就每天扶著他在陽光下慢慢地走路，每天為他泡腳，給他擠好牙膏。他越來越像個小孩，越來越依賴她。雖然他還是脾氣不好，包括對她，可是無論什么時候，她總是護著他，以他的利益為最先。無論是和路人還是兒孫，她都護著他。

? 說起婚姻，她曾經和她的女兒說過一句話，在對方第一次動手打你的時候，一定要還回去，哪怕拼個你死我亡，至于其他，婚姻是一場曠日持久的忍耐。

? ? 看著她白發(fā)蒼蒼的背影，我開始有一點明白，為什么人們會說，人性才是愛情的底牌。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （三）

? 梅曾經是個聰慧的女子。

? 作為父親最受寵的小女兒，她有過無憂無慮的青年生活，就算復讀一年仍是夠不著大學的門檻，她的生活還是舒適而愜意。

? ? 她并不是一無所知的傻白甜，但還是和一個人跌入了愛河，那個將帶給她一生痛苦的男人。

? ? 他長得眉清目秀，棱角分明，用不標準的普通話唱著那個時代流行的歌曲。他帶著她，走遍了深圳的大街小巷，他穿著白襯衣，她披著針織衫，拍下了許多漂亮的照片。

? 她那時還太年輕，不明白什么是貧窮和時間會打敗一切。

? 他們愛得轟轟烈烈。窮山惡水的遠方沒有打敗他們的愛情，素質低下口出惡言的公公沒有打敗他們的愛情，老父親以死相逼都沒有拆散這對忠貞的鴛鴦。

? ? 他們義無反顧地在一起。生了一個又一個倒霉孩子，哦，不對，沒有生下來很多，因為女孩不配繼承他們家那埋在地底下幾萬里的王位。

? ? ? 在一次次地流產搬家中，女孩變得越來越小氣暴躁控制欲極強。男子卻漸漸躲在出租里吸煙喝酒吹牛耍酒瘋。后來她的父母都死了，他也開始動手，開始和早些年瞎了眼看上他的女孩子不清不楚。

? ? 她的女兒問她，為什么不離婚。

? ? 她說，你還小的時候，你爸爸去做體力活，他從來沒有做過的，我回到家來摸著他傷痕累累的手，哭得不能自已。你爸爸酷酷地說，哭什么，男人不就是應該賺錢養(yǎng)家嗎？

? ? 呵，這像極了愛情。

? ? 但怎么也和那個印象中醉生夢死又貪生怕死的爛人聯(lián)系不到一起。

? ? 愛情沒有了，但是他們還有幾十年的雞飛狗跳，滿地雞毛呀。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （四）

? ? 君是個有點驕傲和漂亮的女孩子。

? ? 但她一路循規(guī)蹈矩，聽從家里的意見念了師范，然后畢業(yè)成為一個郊區(qū)的小教師。人生安逸而穩(wěn)定。

? ? 因著穩(wěn)定體面的工作，得益于我國低門娶婦，高門嫁女的習俗，在還算正好的年齡里，在一眾相親對象里，挑了一個各方面都算穩(wěn)妥的體制男。

? ? 婚后的生活說不上好也說不上壞。老公老實本分，倒也有貴人提拔。公公婆婆住得挺近，偶爾送吃送喝。

? ? ? 日子就這樣看上去不咸不淡地過了二十年。

? ? ? 她得了重病。化療以后，頭發(fā)大把大把地掉光，她不得不戴起了假發(fā)。在直面死亡的日子里，沒有人知道她在想什么。

? 情緒的爆發(fā)緣于婆婆問起她什么時候可以去上班，她不聲不響地摔了碗，回到了樓上。

? ? 許多事情在那一瞬間像潮水般像她涌來。年輕的時候，那些一個人手足無措地為孩子換尿布、喂奶、洗澡的過往；那些抱著孩子走來走去的不眠之夜；那些年醫(yī)院學校與宿舍三點一線奔波的孤獨；飯桌上永遠放在兒子孫子面前的硬菜；牌桌上公公毫無顧忌地呵斥；永遠不請自來毫無分寸感的大小姑子……

? ? 成年人的傷心可真憋屈呀。

? ? 哭完以后還得給兒子做晚飯。

? ? 喔，兒子，只有兒子是自己的。她說。

? ? ? （后記）

? ? 很多人問過我，為什么沒有考慮過寫作投稿之類的，正經的回答就是，因為內耗過大。我一直避免讓自己成為矯情多思的人，一直避免成為情緒的奴隸，避免為賦新詞強說愁。就像一直的渴望，知世故而不世故，歷圓滑而彌天真，善自嘲卻不嘲人。我渴望成為一個知性優(yōu)雅的女神，渴望學成文武藝，貨與帝王家。

? ? 故事是我編的，悲傷也是假的。

? ? 我還是會渴望在風輕云淡的日子里，逢著那樣一個聲音好聽的北方男子，他穿著風衣朝我走來，眉眼彎彎地說，你好呀。

? ? 對，就是這樣。

? ?