本文參加【六專題】八月征文《月圓之夜》征文通知鏈接

文｜九月流云

1.

“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。"每當皓月當空，月華如水，我都無法入眠。那皎皎月輪，此時正如一個大磨盤，壓迫著我，讓我幾至無法呼吸。

我欲哭無淚，似乎，一顆心，正碎作了月光點點。

朦朧間，那圓月亮里，現出一個滿月般的臉龐，白里透紅，明眸閃亮，唇紅齒白，笑靨燦爛。這個我永遠不會忘記的臉龐，一時，我淚水漣漣。

可知，那臉龐不是別人，是我最親最愛的侄女，我家下輩中唯一的女孩——妮妮。

只是，不思量，自難忘。如今，已是妮妮追隨那圓月亮后的第十七個年頭了。

那年，她二十四歲。一個女孩子最燦爛的年紀。

她因承受不了病痛，承受不了因病棄學的打擊，承受不了因病給家庭帶來牽絆的愧疚，喝下農藥搶救無效，離開了這個世界，離開了疼她愛她的一眾親人。

她離開的那天，是農歷八月十五。

從此后，家家八月十五盼團圓，我家已是月圓人不圓。

2.

中秋那天早上，大嫂先吃了早飯，然后去趕集買菜。

半晌了，大哥見妮妮還未起床，就推開門去叫她起來吃飯。得病以來，妮妮雖有時特別嗜睡，但是像今天這樣晚起的時候并不多。

叫了幾聲，妮妮未應。大哥掀開妮妮蓋在臉上的被子，已然驚呆，隨即掉落了正在掃地的笤帚。那時，妮妮早已口吐白沫，臉色鐵青……

我趕到醫院時，我的老母親坐在走廊的長椅上，高一聲低一聲哭著。我顧不上跟母親說話，直奔急診室。

妮妮躺在床上，臉是青的，牙關是緊的，她那長睫毛蓋在眼睛上，不再把她的明眸張開。

趴在妮妮身上哭泣著的大嫂，即使壓抑著哭聲，嗓子也早已嘶啞。

大哥、三哥以及弟弟，都站在一旁，不停地抽煙，抽煙，

我還能做什么？我還能做什么？

我一手握著妮妮已冰涼的手，一手撫摸著她的臉龐，淚水橫流。

我親親的妮妮呀！

3

妮妮出生在八月十六，那個月亮最圓最大的日子。

在二十多年的時間里，因為妮妮的生日，中秋節這個節日，對我們全家來說更顯得隆重。

我結婚后，每一次中秋節前后回家，總忘不了給妮妮帶點兒生日禮物。她上學時，我或者給她買個本子買支筆，或者給她帶點兒零食，或者給她買件衣服。

禮輕情誼重，我從未忘記她是我至親至愛的侄女。

她自高二下學期生病棄學后，我們中秋回家更忘不了給她小禮物，以求維護她那顆已然受傷的心。

不管帶給她什么，她總是歡天喜地地拿著。說：“謝謝俺姑，又讓俺姑花錢。”然后，她會把禮物展示當眾展示，順口說一段順口溜：“妮妮有姑真是好，每次禮物少不了。有朝一日還回去，報答俺姑好不好？”逗得我們哈哈大笑。

但是，看她笑著的時候，我心里是苦的。要不是生了這可惡的癲癇病，她何至于在家？以她在班級前五名的成績，自然已去了理想的大學，成了一個有出息的大學生了。

母親告訴我，妮妮每次笑著把禮物帶回自己屋里后，等我們各自離開，她都會大哭一場：“俺娘生了我有什么用呀，你看俺姑俺叔他們，一個個都考上了學，回家來風風光光的。可是我卻生了病，學也上不成了，還給家里帶來這么大我負擔。”

每次她一哭，母親和大嫂都跟著哭。

一家老少三代哭成淚人的場面，年年都會上演好幾次。

4

火葬場里，法醫來過，證明遞上，火化爐打開，裹著被子的妮妮被推進去。

妮妮，立刻被大火吞噬。

爐門關閉，我們連躺著的妮妮也看不見了。

我們全家人，老老少少在這里，等，等，等。

等來的，不再是妮妮，而是，而是她的一捧骨灰。

回程的車上，大嫂哭一陣，笑一陣，時不時想去搶抱在弟弟懷里的骨灰盒。

我讓大嫂靠在我肩上，不哭，不勸，不說話。

一切語言都蒼白。人即死，不能生，不是嗎？

妮妮舍我們而去，鞭打著我們每個人的臉。我們，在當時那種醫療條件下，我們對她的病無能為力。大哥已是帶她走遍了中國南南北北大大小小的幾十家醫院，依然沒有效果，她的病，越犯越頻繁。

她選擇了這條不歸路，內心曾有過怎樣的糾結？她一定接受不了一個學優生與一個癲癇病患者的巨大反差，她接受不了永遠活在別人異樣的目光里。

5

妮妮自小是個要強的孩子。記得她上一年級時，當時學拼音，“n”和“m”總是分不開，我教了她幾遍她也沒弄明白。晚上吃飯時，怎么叫她她也不吃，一直趴在蚊帳里寫寫寫，直到寫會了，分辨清楚，她才從蚊帳里出來吃飯。

開始，妮妮在她生病棄學半年間，因沒查明病因，身體稍一好點兒，她一直在家堅持學習。后來她參加了學校的畢業會考，滿分150分的數學，她考到了148分。

她上小學和初中時，偶爾讓我檢查她背誦，她背得極其流利，似乎根本不用去想，那些句子就從口出流淌出來。

妮妮是心靈手巧的一個孩子。棄學后，一天一天過去，病一點兒沒有好轉的跡象，她似乎慢慢接受了這個事實。于是，跟著我大嫂學著繡鞋墊，熊貓竹子、如意荷花等等，從配色到繡花，再到上縫紉機，樣樣都會。再加上高興時說幾句順口溜，引著她娘和奶奶笑作一團。

笑完，她突然說一句：“娘，奶奶，要是哪天我不在你們身邊了，你們可不要想我啊。”

母親道：“等你出嫁了，想你的時候，你就回家。”

妮妮說：“我這樣的，出家還行，出嫁不行了。”

歡樂的場面頓時冷凝。

6

中秋，傍晚，遠處近處的鞭炮聲此起彼伏，節日氛圍濃起來了。

八月十五團圓日，幾家歡樂幾家愁。我家，從此有了與別家不一樣的中秋節。

月亮升起來了，清冷的月光瀉下來，涼意與潮濕混雜在一起，讓人渾身不舒服。

屋子里和院子里的燈大亮著。屋里，煙霧繚繞。男人們，正用煙麻醉自己。

依風俗，妮妮的骨灰不能放在屋里。哥哥們就把妮妮放在了大門外的空地上。那是我家的小場院，那里也有剛剛收割回來的大豆，散發出陣陣豆腥氣，令人反胃。

大嫂午飯晚飯粒米未進，極度亢奮的她，根本不聽我們的勸說，一次又一次沖向大門外，撲到妮妮的骨灰盒上，期期艾艾的哭聲，在這透著涼意的中秋夜里，與家家團圓的氣氛格格不入。

后來，我陪大嫂坐在豆秸上，我倆一起陪著妮妮。今生今世，我們與妮妮相伴的日子，或許只有今夜了吧？

有那么一段時間，我和大嫂都抬頭看著天上的月亮，圓圓的月亮有時被大樹遮住，有時又離開樹的遮攔，有時云彩會遮住月光，月亮不一會兒又掙脫云彩，回報大地一個光潔的面容……淚眼朦朧間，我仿佛看到，妮妮正從地上飛升起來，慢慢地，慢慢地，升高，升高，一直隱在圓月亮里。四周一片靜寂，秋蟲合鳴，清風吹得樹葉沙沙響，似在為妮妮的遠行唱著一首永遠的歌。

7

家鄉風俗，未成年的孩子不能葬在祖墳里，也不能白天葬。萬般不舍，也須送妮妮走了。

夜半，母親發話:"送妮妮走吧。當叔的都去送送她。"

埋下妮妮的黃土，至今我不知是哪一堆。可是埋在嶺前的短松岡上？

同是另一個月圓夜，妮妮的骨灰被"婆家"人取去，與她陰親的丈夫合葬。那是妮妮辭世半年后的事情。"娶"她的小伙子，大學畢業剛參加工作，死于車禍。

圓月亮啊，我對你該恨還是該愛昵？你照亮了妮妮來時的路，也照亮了她歸時的路。但是，每一個明月夜，我們都會想起那個曾掛在心頭的孩子啊。

這些年來，年年中秋夜半，我總會找一空曠之處，畫一個開口的圓圈，然后，擺上兩個月餅，再點上一疊香紙，看著它燃盡。

一為妮妮的祭日，二為妮妮的生日。八月十五與八月十六間，我用月餅和香火將其相連。而我，傍煙火裊裊，尋得一時的暖。

我的妮妮，一定不害怕，無論她去哪里，都有圓月亮跟著她呢。

看，圓月亮，亮堂堂。