你即將從我的臂彎里出港。
秋風微涼,一片葉,又一片葉,往我們的前路上掉。你蹦跳著,追著風,追著葉。小裙子,揚起帆。
牽你的手,才覺得,它們是什么時候長大了些的?
你從夢里醒來,雀躍喚我,媽媽,今天我要上學了,我長大了。才覺得,你的這瓣小嘴,是什么時候能吞吐獨立的誓言的?
你拍拍我的肩膀,笑著看我離開。才覺得,你的這雙眼,是什么時候布滿如此深的理解的?
依戀的孩子不少,他們抓著臨行的父母哭鬧,你卻平和地,把自己的世界安頓好。才覺得,你的這顆心,是什么時候種上這般堅固的勇敢的?
我將把你一個人留在這里,將把你送上一條長長的學途,將把你交付給陌生的天地。你的很多不同,將從今天開始。多少年后,你將成為什么樣的人,會不會把此刻的光陰憶起?
你坐在那里,靜靜地玩。我遠遠望著,差點落下淚來。
望你,也是望歲月。
豈止是望你的這三歲小年光,也是望與你相親相愛的我們的千尋往日。
一些生命,慢慢變老,陪著另一些生命,慢慢長大,這便是互相的親恩。
開學的事,我的父母惦念著,在島那邊,問了好幾回,恨不得一眼望過來。他們好喜——娃娃看著出生,轉眼進學堂了。親手種下的樹苗,開了第一次花。盼頭,比蜜甜。
我的那個人,常望著女兒的背影笑——他也是從小小少年,懵懂地奔跑來,往那些尋常得不能再尋常的日子深處去。但每一日,流水般過,能記起的故事,如何竟只有零星?曾落過他的腳的數十年,都去了哪里?
只給他一個嬰孩。
這個嬰孩,帶著他重活一遍,帶著他去遇那些記得或者被遺忘的舊事,也帶著他去尋找余生的可能,教與他生活的真諦。
可這個嬰孩,總歸會帶著他的心的一大片,從兩相交疊的時光里走出,把他落下。
這一秒與上一秒的天淵之隔,一切的經歷過,卻再也不能重復的抵達,只好對著那些老照片。想哭的,卻笑了,想笑的,卻哭了,有的哭笑,都出不來,只能空空望著。重比千鈞的歲月,薄如一紙,輕如光影。
身邊同樣年輕的父母,松了牽的手,卻松不了牽掛的心,也如我望著,遲遲挪不開眼,挪不開步。不,該說這世間,所有送孩子初入學園的父母,莫不是與我一樣的心情——只愿,往后那些我無法出席的時間,你都好好過罷。
小教室的門,輕輕關上。我輕輕轉身,走向我的生活,恍若隔世。心那里,失落了什么,空蕩了,卻又像從未有過的完滿。
后記:送孩子上幼兒園的一些隨想。希望所有寶寶,都能好好適應,快快融入。臨摹了上面她的一張背影。
以后會多多寫生。