文/沄希
看完《水形物語》之時，凌晨兩點。衛生間的鏡子因為白熾燈而不眠，我想著那位每天上班前會精心愉悅自己的艾麗莎Elisa，最后那一幕，她的身體，她的紅裙子還有高跟鞋，跟著她的愛人一起游走，愛，如水一樣透明，無需多言。
１
獲得過奧斯卡最佳影片殊榮的愛情故事有很多，比如《泰坦尼克號》，“you jump. I jump”面臨偷生還是共死的考驗。比如曠世巨作《亂世佳人》，真愛總是被命運折磨得面目難辨，讓人唏噓。
但從未有一部影片如《水形物語》，投給這個成人世界的奇異之夢，天真又絕望，承載生死抉擇，不服命運安排。連主角都不同尋常，一個啞女愛上了實驗室里的“人魚”。
有人看完了說“低幼”，因為“人魚戀”根本是幼年童話書里的情節；有人看到了恐怖，不懂“文明”的怪物哪懂何為情，何為愛，親吻一張魚臉很可怕。
生而為人，才配談情說愛？但如果長著人的面孔，是否就能看明白愛的真面目。
《水形物語》里以愛為尺，把人分為了幾種不同形狀。
2
第一種? 利己的欲望者
利己主義者的愛，是把他人裝在自己的口袋里，隨意揉捏，捏成兌換自己欲望的硬幣。
這種人愛個人上升空間，愛最新款炫眼的跑車，愛高檔社區的大房子，連夫妻生活之事都要閉嘴由他擺布，因為他只愛他自己，這些“擺設”只為滿足他自己。
片中的反派人物查理德（Srickland）是個成天揮舞著電擊棒的男人，對他而言愛是被咬掉的手指，殘缺了愛，但不影響正常生活，沒有愛也不覺痛。
血洗手段最能成全欲望，他自大而殘忍，他親自去南美洲捕抓押運實驗對象-兩棲人“人魚”。以殘暴手段試圖制服“人魚”，當“人魚”在他眼皮子底下丟了，那人命也就無關緊要了。
他在乎工作成績，不是多么熱愛工作，但如果可以爬得更高，就可以滿足更多欲望。他越殘酷，獲取到的就越多。世界要是不聽他指揮，他就用電棒揍個血流成河，你死我活。
這種人在心底深處是缺少愛的。艾麗莎撿到了他被咬掉的手指交換給他，或許那時他是看到了艾麗莎獨特的可愛，但激發出的不是善，而是侵略性，想要占有一個發不出聲的女人，反正她也不無法四處八卦。對待妻子，他捂住妻子嘴巴，不讓其出聲，床再響，也不過是在發泄獸欲。除了贊美，都是噪音。
長著人的面孔，卻比怪物丑陋。生活中，有人給殘忍化了妝，卻蓋不住欲望。他若假裝有愛，太水了，是因為你暫時有用。
3
第二種 堅持原則者
艾麗莎的同事，黑人婦女塞爾達（Zelda），她和大多普通人一樣，堅持一定的原則，卻在某些特殊時刻不惜打破原有的平衡。
整天嘮嘮叨叨的塞爾達，吐槽三句不離夫，家長理短哪有新鮮事，不就是吃喝拉撒，因為雞毛蒜皮發牢騷。通過側面講述和為數不多的鏡頭中，塞爾達的丈夫是婚姻中的沉默者，和很多屁股和沙發綁定在一起的已婚男人一樣，對婚姻無熱情，對妻子無心情，不操心面包如何烤熟，只關心飯何時上桌。
婚姻無趣大抵如此，一邊擦地掙錢一邊認真抱怨。塞爾達沒想過打破死局。或者說在男權社會，撐在一個家庭中是一個女人的平衡術。不離婚是一種婚姻原則。
苦命者似乎容易聯盟。塞爾達對艾麗莎始終友愛同情。她做麗莎的“翻譯”，幫她占位打卡，但是艾麗莎卻沒想讓塞爾達參與“營救行動”，為什么？
塞爾達認同的愛是有原則和界限的，她身處社會底層，了解世間險峻，丟了工作是大事，無法生存。不損人也不害己，在自己位置上干自己該做的事是一種生存原則。
“你不要命了？”
她比艾麗莎“清醒”。所以她不同意艾麗莎干傻事冒險營救“人魚”。
但在危急時刻，周遭的平衡已經搖搖欲墜，也就不需要原則了。她幫助了艾麗莎救出人魚。即便被查理德掐著脖子，也不愿透漏艾麗莎的秘密。
塞爾達這樣的人，他們不會輕易打破已有的生活僵局，他們看得情利弊得失，如果冒然犧牲原則，會讓自己處境艱難。 他們有自己世界觀的平衡之法 ，但因對弱者有本能的同理心，她們愿意選擇善良，站到有愛的那一隊。
生活不易，常常自顧不暇，愛是在不損已的原則下愿意援手他人。
4
第三種 孤獨觀察者
講故事的人，不一定自己在故事中參與過多，因為他們過于敏感和小心。
艾麗莎的領居，畫家老頭是個溫和友善的人，獨身，喜歡看些讓人輕松的電視節目。他從不嫌棄不能說話的艾麗莎，而愿意看艾麗莎“說話”，與她交談。
他選擇艾麗莎做朋友，也有一種無奈在其中。一個不成功的藝術家往往窮困，孤獨。除了艾麗莎還有誰能和他一起看看電視，吃吃派，聊聊天？
餐館的年輕男孩笑著說了一句“歡迎再次光顧”，他就當真了，想要進一步了解人家。可人家嗅到“同志”氣息下了逐客令，不許他再也別來打擾。
他觀察世界，用畫筆描繪世界，可惜作品不被欣賞，友好不被陌生人接納，敏感者被世界“遺棄”后，小心就變成了大膽。
他孤獨，艾麗莎孤獨，人魚更孤獨，孤獨者應該抱團。起初他聽艾麗莎說起人魚，只是當成趣聞，艾麗莎請他幫忙的時候，他推諉，退卻，不愿冒險，認為艾麗莎不冷靜，但當他發現天下之大，竟無人可談的時候，他明白了艾麗莎所說的那種孤獨和無助，決定跟著艾麗莎瘋狂一把。
你一直都是孤身一人嗎?你曾有過伴侶嗎?你知道你會怎么樣嗎?知道嗎?我不知道。我不知道我怎么會這樣。我不知道。我看著鏡子里的自己，只能認出自己的這對瞳孔。長在這張蒼老的臉上。你知道嗎。有時我覺得自己生不逢時。也許我倆都是文物。
他對著人魚自言自語的話，是兩個孤獨者的交談。
有時，我們不會在別人的故事里投入太多，那終究是別人的事，感同身受的情緒是因為愛無處寄托。
5
第四種 愛的自救者
艾麗莎不漂亮，在他人眼中，她甚至不正常，是個失語者。艾麗莎不強悍，她的工作是實驗室清潔工，但因上帝沒有給她好皮囊就自暴自棄嗎？
她知道怎樣愛自己。每天她會躺在浴缸里自我愉悅，然后穿戴得干干凈凈，帶好午餐，精心擦拭好皮鞋，再出門上班。一個自愛的人，才會在細節里關心自己，無論有沒有他人的關注。
她敢于去付出愛，哪怕對方看起來是常人無法接受的。她不覺得人魚是個怪物，她把他看做一個人，一個如她一般發不出聲音，卻能感知愛的人，渴望被愛的人。
“他不覺得我是殘缺的，他看到的我，就是我，他每次見到我都是快樂的……”
如果說不被善待的人才最能識別善良，那么期待愛的人才最能鑒別愛的真偽，他們深知體會愛的貴重，然后一旦愛上就全力以赴。
愛，是艾麗莎的信仰。盡管她遭人白眼，但她相信愛，不逃避愛。愛是一顆雞蛋，是一起聽唱片，是一起在水中緊緊相擁。
干嘛要去在意別人怎么看，兩個不完美外形的個體，結合在一起竟然如此美好。
純粹的愛是什么樣的？大概就像艾麗莎這樣，無需語言，突破世俗界限。她是愛的自救者，她救了自己，沒有活得麻木不仁，她是愛的拯救者，她救了人魚，不圖占有，只求對方平安快樂。
因你而如沐春風，不因為你是誰，或者因你的殘缺而遺憾，只是單純愛著眼中倒影，這樣的愛是無條件的，最本初的。
6
第五種 混沌者
人魚被奉為亞馬遜的“神”，因為他有神一般自愈能力。但不妨把他看做一個文明世界中的混沌者。
他咬掉了理查德的手指頭，他吃了畫家的貓，他是惡魔？他治愈了畫家的脫發問題，他是天使？
是善是惡，取決于他接觸到的人與物。艾麗莎送他雞蛋，他感到愛，查理德電擊他，他感受到仇恨。
他有學習能力。人之初，性本善。混沌未開時，行為趨向原始本能。他有人的形狀，心有人性的善意。
如導演所說，“我創造這個‘水人’，就是用來表達這樣的一種事物——你也許會覺得它美好而神圣，也許會覺得他可怕，關鍵是看你是個什么人。
你看待“異類”的方式，暴露了你自己。
7
人活著，孤獨是常態，愛是漫長歲月里的驚喜。
利己者算計著愛能填補多少欲望，最后被欲望吞嗤。不愿放他人生路的查理德最后自己也活不了。
原則的堅持者和觀察者在有限范圍之內，騰出手搭救別人。塞爾達和畫家，看著艾麗莎和人魚遠去，他們已經無能為力。
艾麗莎會幸福下去嗎？我相信她從未怕過水，活著沒有愛才可怕。
Unable to perceive the shape of you 無法分辨你的形態? ? ? ? ? ? ? ? ? I find you all around me 你伴我左右? Your presence fills my eyes with your love? 你用滿滿的愛填滿我的雙眼? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? It humbles my heart 我心卑微? ? For you are everywhere 因你無所不在
水，無形。愛，無言。
看到浪漫“童話”的人總是在期待愛與被愛，被殘酷嚇跑的人，說現實已經夠驚悚，?不現實的愛是個笑話。
愛是童話還是笑話，請你望向鏡子，和你在這個世間的形狀打個招呼，在這個藍色星球，一個心里勇敢愛著的人，不會笑不出來。
