九老太死了！
昔日門可羅雀的獨(dú)門小院突然間喧鬧了起來。門前空地上搭起了高高的戲臺(tái)，村里民間樂隊(duì)的姑娘小媳婦兒從流行歌曲到經(jīng)典老歌，從黃梅小調(diào)到楚劇梆子，從街舞到小品挨個(gè)兒在臺(tái)上鬧騰了個(gè)夠，震天價(jià)的鑼鼓捅破了平日里的沉寂。一撥一撥的花圈從九老太家門口像潮水一樣涌到村頭小路上去。這龐大的陣容使九老太一下子成為村里的頭號(hào)新聞人物。
田埂上，村樹下，路邊煙攤旁，堂屋飯桌前，茶余飯后，扯淡閑談，出現(xiàn)頻率最高的三個(gè)字便是“九老太”。這老太在村人的印象里一直是個(gè)奇怪的人物，常年累月總見她一個(gè)人抱著個(gè)收音機(jī)歪在一張老舊的藤椅上，在門前的大槐樹下曬太陽。即便是逢年過節(jié)也很少見她家里有人出入，就算偶爾有張生面孔來過，也只是晃一下就沒了。年青一輩的娃兒們都以為她是個(gè)有錢的孤老，之所以認(rèn)為她有錢，是因?yàn)榇謇锏臒艄馇驁?chǎng)、文化室還有村辦小學(xué)都少不了她的捐贈(zèng)。
有一年冬天，暴雪下了幾天幾夜，村東頭的農(nóng)家書屋被積雪壓塌了。就在村委會(huì)召開緊急會(huì)議商討該怎么辦的檔口，九老太拄著拐杖找來了，交給村支書一張叁萬元存折，解了村委燃眉之急。九老太說，我老婆子一個(gè)吃飽全家不餓，這錢留著也沒用，給娃娃們添置些新桌椅新書本才是正經(jīng)事兒。
九老太一個(gè)住在獨(dú)門獨(dú)院的老屋很多年了，平日里除了幾個(gè)貪嘴的娃娃偶爾上她那討點(diǎn)吃食外，也就幾個(gè)同樣上了歲數(shù)的老姐們兒時(shí)不時(shí)串會(huì)門子。現(xiàn)如今，這“孤老”家里怎么一下子冒出這許多的人來？
有好奇者就四處打聽。于是村東頭的癟嘴老太也一夜間成了風(fēng)云人物，因?yàn)樗途爬咸呛芤玫睦辖忝茫^去往九老太家跑得最多的就是她了，聽說九老太的死還是她最早發(fā)現(xiàn)的。
那天早上，九老太沒有出來曬太陽，癟嘴老太就去叫她的懶姐兒起床，一掀被子駭了一跳！九老太穿著那套曾經(jīng)翻給她看過的壽衣躺在床上，嘴微張眼未合，似乎想找誰說什么卻終于沒能說出來。伸手一摸，身子已經(jīng)冷了……
癟嘴老太蠕動(dòng)著她的癟嘴不厭其煩地滿足著前來打聽的人們的好奇心：“別說這九老太哈！還真是個(gè)人物！想當(dāng)年她一年到頭挺著個(gè)大肚子背上背個(gè)孩子在地里干活。孩子哭了她就把胸前扣子解開，把那白生生的奶子往肩上一甩，背后的孩子就趴在肩頭吃，吃著吃著就睡著了……”
“啊？！”每每聽到這里聽者無不例外都會(huì)發(fā)出驚嘆之聲。癟嘴老太就不屑一顧地瞥一眼少見多怪的村人繼續(xù)蠕動(dòng)她的癟嘴：“這有么稀奇的！九老太一共生養(yǎng)了十二個(gè)娃，一個(gè)接一個(gè)不停地生，直到她家老頭子外出駕船謀生計(jì)才停下來。這十二個(gè)娃就都在九老太的背上顛到會(huì)走路，中間鬧饑荒那兩年餓死了三個(gè)，剩下的這八兒一女全都給九老太扯苕藤子一樣扯了起來。”
“說來也怪，她這八兒一女都忒出息。長(zhǎng)大后一個(gè)個(gè)跟那芝麻開花樣，賽著節(jié)節(jié)高！在好些個(gè)大城市里混得是人模狗樣，有兩兒子還在首都北京端鐵飯碗！那小女兒更不得了，竟然漂洋過海，嫁了個(gè)老外！嘖嘖嘖！”
癟嘴老太羨慕地砸著舌，舔了舔干裂的唇。馬上就有機(jī)靈的小鬼給老太端上一杯水，老太“咕嘟”了一口繼續(xù)叨叨：“我這老姐姐雖說吃喝不愁，可也怪孤單的。當(dāng)年她老頭子一撒手去了，她那八個(gè)兒子就商量著每人奉養(yǎng)老母一年。老姐溜達(dá)了大半個(gè)中國(guó)后就死活不肯了，執(zhí)意搬回了這祖屋。她兒子們看她孤單就動(dòng)員她去養(yǎng)老院，說是請(qǐng)最好的護(hù)理照顧她。老婆子不樂意，說只有孤老才去那里，不能把壞名聲給兒子們背。”
“她獨(dú)個(gè)兒守著這祖屋搬著指頭數(shù)日子。頭兩年還逢年過節(jié)的八兒一女偶爾回來看看，近年就只剩下匯款單了。老婆子去了也好，這日子總算是走到頭了。”說著說著又撩起衣角抹淚。
出葬這天，村口的公路上簡(jiǎn)直成了汽車博覽會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，各種叫不出名兒的小轎車排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，扎著大白花為九老太送行。癟嘴老太站在路邊的煙攤前，喋喋地自語：“看哪看哪！我那老姐姐走得多風(fēng)光啊！老話說的好‘多子多——福’哇！”福字還未出口，喉頭竟自哽咽，兩行渾濁的老淚隨著一聲嘆息滾落了下來。
