南北朝詩人虞羲在《詠霍將軍北伐》一詩中寫道:長城地勢險(xiǎn),萬里與云平。萬里長城中,司馬臺(tái)長城,建筑難度之大,地勢起伏之劇烈,極為罕見。那城墻上的文字磚群,記載著我們先輩的辛苦,羅哲文教授稱司馬臺(tái)長城為“中國長城之最”。
? 照片里,云在夕陽里醉了,在大地上投下厚重的陰影。黑色襯托下,司馬臺(tái)長城紅得光彩奪目,在如刀鋒般的山脊上奔馳舞動(dòng)。拍攝者將冷靜和激情扭結(jié)在一起,混合成一種涌動(dòng)的力量,此時(shí)如刀鋒般的山脊則成了一種象征和隱喻。
? ?好的攝影作品就像是一面鏡子,鏡子里的是你也是我。它會(huì)透著煙火的顏色,也會(huì)有平凡人的喜怒哀樂。拍攝者將注意力轉(zhuǎn)向表現(xiàn)自己的主觀世界,注重對長城體積感的追求,努力去把握厚重沉穩(wěn)的體積以及物體之間內(nèi)在結(jié)構(gòu)的整體關(guān)系和色彩視覺的真實(shí)性表現(xiàn)了物象內(nèi)在的堅(jiān)實(shí)、永恒與和諧之感。
? ? 司馬臺(tái)長城的刀鋒,像是東方世界中的琴簫合奏,看似平靜,卻透露出在經(jīng)過一切探索后對生命的終極理解。要穿過如刀鋒般的山脊,是很不容易的,需要智慧更需要勇氣。長城卻冷峻而從容,面無懼色的平靜樂觀中帶著寬容理解,看著經(jīng)過它的人們,看著他們?nèi)绾卧谏畹匿h刃上經(jīng)過。
? ?照片讓我想到了毛姆的小說《刀鋒》。假如,這世上有一種東西叫理想,那么,《刀鋒》里的主人公拉里最接近這樣的設(shè)定:不爭,不言語,不妥協(xié),縝密自洽的邏輯,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膬?nèi)心秩序,從始至終,走在自己的征途上。
毛姆在這部小說里寫道:“一把刀的鋒刃不容易越過,因此智者說,得救之道是困難的。” 《刀鋒》其實(shí)已近哲學(xué)小說,他引用的這句偈語來自印度哲學(xué)的典籍《奧義書》:“剃刀鋒利,度之不易。古者有云,得道者稀。”“刀鋒”意味著通往得救之道的路非常狹窄,要達(dá)到某種人生境界,實(shí)現(xiàn)某種理想,需要莫大的勇氣和智慧去克服艱難險(xiǎn)阻。一個(gè)人若“越過刀鋒”就意味著自我解脫,已然悟到宇宙的奧秘。
每個(gè)人在人生的不同階段,都可能會(huì)有某個(gè)震撼靈魂的瞬間。戰(zhàn)爭帶來的強(qiáng)震,可能會(huì)使原有的精神大廈崩塌。但,人生中常有的還是輕震,心靈與世俗的不斷碰撞,促使我們?nèi)フ业奖澈蟮恼嫦唷?/p>
?于是,拉里被遠(yuǎn)方所召喚,去尋找自己的精神家園。毛姆在小說里寫到:“不再墮入輪回。根據(jù)吠陀經(jīng)義,真我,即他們稱作阿特曼而我們稱作靈魂的,它就象海里蒸發(fā)起來的一滴水,通過險(xiǎn)峻的峽谷和廣袤的平原,迂回曲折,終于抵達(dá)它所由升起的無垠大海。” ?他還寫道:“現(xiàn)實(shí),是無法表達(dá)的。印度稱它為大梵天。它是無在而無所不在。萬物都蘊(yùn)涵它,仰藉它。它不是人,不是物,不是因。它凌駕在久與變之上,整體與部分之上,有限與無限之上。它是永恒的,因?yàn)樗耐晟婆c時(shí)間無關(guān)。”
? ?毛姆以拉里這個(gè)文學(xué)形象,表達(dá)了對人之本質(zhì)的認(rèn)識(shí):人心靈中存在無數(shù)的欲望,欲望構(gòu)成了人們前進(jìn)的動(dòng)力。而拯救人,首先需還心靈以平靜。 ?
? ?最終,拉里在印度覺悟:不要拜托輪回,而是要不斷輪回,正常生活。拉里是現(xiàn)實(shí)的,也是智慧的,他最終決定在美國一邊開出租,一邊思考真理。愛麗絲門羅的《逃離》也是如此,卡拉也最終放棄逃離回到生活中。 ?
? ?的確,人生的終極目標(biāo)就是在當(dāng)下的生活中完善自我。王小波說:“似水流年是一個(gè)人所有的一切,只有這個(gè)東西,才真正歸你所有。其余的一切,都是片刻的歡娛和不幸。”生活對于我們,既具體又抽象,既瑣碎又深刻,生活才是我們的本質(zhì)。人性中有太多的欲望皆為幻境,瞬間的破滅帶來的只是無限的痛苦,人要經(jīng)過多少滄桑才能走向平靜。
? 生活是輪回,我們從生活中來,仍然要回到生活中去。世界上還有什么比學(xué)會(huì)生活更實(shí)用的嗎?沉浸于這張照片的光與暗、色彩與色調(diào)、冷靜與激情的強(qiáng)烈對比之中,我們感悟于理想在每一個(gè)生活瞬間的融入,感悟到永恒包含在對于人生的理解和領(lǐng)悟中——一把刀的鋒刃,不必用脖子去越過,因?yàn)榈镁戎谰驮谀愕哪_下。