李賀當年非常后悔自己是個書生，特別羨慕萬戶侯，仰天長嘆道：“請君暫上凌煙閣，若個書生萬戶侯?”他認為萬戶侯必須入軍伍上戰場才有可能得到。至于書生，除了發牢騷明諷暗刺玩玩文字游戲，最多只能名聞青樓亭榭、暗夜紅袖添香，此外一無用處。像張祜那樣吹噓甚么“千首詩輕萬戶侯”的墮落者，是不可理喻的。
的確，古往今來，似乎還真沒一個純書生能封萬戶侯。袁崇煥是書生，不會彎弓搭箭，卻當上了大都督，然而終究沒等到封萬戶侯之日便被老百姓們吃得連骨頭都不剩了。
萬戶侯到底是怎樣煉成的?
最簡捷的方法似乎就是——殺人!
漢大將衛青最初不過是個奴才，他父親鄭季在平陽侯(曹壽)府中做事情，官不大，權利也有限，屬于屌絲一個，中橫一管陽物，一個沒控制住，便和平陽侯的小妾衛媼通奸，生下了衛青。他有個姐姐，非常有名，叫衛子夫，是不是衛青同父同母的姐姐就不知道了，也可能是平陽侯的種，也可能是小妾衛媼和別的男人通奸生下的，我們不得而知，司馬遷也沒有說。這個衛子夫剛開始是在平陽公主那里做歌女，結果漢武帝對她一見傾心，忘了他小時候就發下的“金屋藏嬌”的誓言，把阿嬌的皇后廢了，立衛子夫為皇后。
衛青小時候就被他爸帶出去了，整天放羊。因為是他爸在外和別的女人生下的，所以衛青在家里也不受待見，他那些同父異母的兄弟們不把他當兄弟，不承認他的地位，只把他當奴才。有個人給他看相說他是個貴人，必定封侯。他很悲觀的說：“我這一輩子只要不被人欺負鞭打就夠了，不敢奢望什么封侯。”可見他也沒什么理想。中國歷史有個規律，那些牛氣沖天、名垂青史的牛人們小時候其實混得都不咋的。
衛青那時候并不姓衛，因為衛子夫被皇上寵幸，而他和衛子夫是同一個媽，就冒充自己姓衛。壯年之時還在平陽侯府中當兵，后來皇后因為妒忌衛子夫，便陷害衛青。卻被公孫敖等救了出來。福兮禍之所伏，沒想到這事被漢武帝知道了，便給他升了官，因為他是衛子夫同母的弟弟，便格外垂青，幾天時間賞賜就超過了千金。衛子夫還有兩個姐姐，一個叫衛孺，做了太仆公孫賀的妻子。一個叫衛少兒，衛少兒同陳掌私通，武帝便召來陳掌，使他顯貴。公孫敖因此也越來越顯貴。衛子夫做了武帝的夫人。衛青升為大中大夫。
從這里可以看出，若想名達顯貴，必須和有權有勢的人拉扯上關系，哪怕是因為通奸而產生的關系。拉上關系還只是第一步，離萬戶侯還遠呢。還得有投資人，有關系。公孫敖就很聰明，他是押寶做投資，他投資了衛青（其實是間接投資衛夫子），沒想到成功了。而他跟衛青也就建立起一種關系。而衛青，有了關系，就要借這些關系大加發揮，好好表現。這當然還得靠自己的本事，不能只靠投機取巧那點本事來端穩飯碗。
衛青后來七出邊塞，殺人無數，才封侯封大將軍。也算是能上得了凌煙閣的人了。
那么，要封萬戶侯，首先得有個平臺，有發揮本事的地方和關系網。衛青的平臺就是大漢朝，一個不斷打仗的大漢朝。其次就是多殺人。
衛青殺了多少人，就先不統計了，反正他做到了大將軍，封了萬戶侯。看看他的另一個親戚，他姐姐衛子夫的外甥霍去病封萬戶侯的過程。
霍去病是衛子夫的外甥，也算是衛青的外甥。他的名言就是“匈奴未滅，何以為家”。后來封狼居胥山，被后代文人，尤其是辛棄疾大加贊賞。他同樣滿足第一個條件，就是找準平臺，受到主子寵幸。然后就是靠殺人往上爬。
舅舅衛青來了一個七出邊塞，霍去病就整了一個六出北疆，四方征戰，血染大漠。當然，此處不討論這些戰爭的正義性，因為漢朝和少數名族本來就殺來殺去，漢朝不殺人，匈奴也會殺過來。此處只討論，霍去病封萬戶侯的一個重要條件。
漢武帝元朔六年，霍去病十八歲，被漢武帝寵幸，當了天子侍中，相當于帶刀侍衛，很牛了。而那時候，他舅舅衛青的三個兒子，早在襁褓之中吃奶的時候，便被漢武帝封了候。因為霍去病很會騎馬射箭，于是被封為剽姚校尉，跟著大將軍衛青出戰。
“……與輕勇騎八百直棄大軍數百里赴利，斬捕首虜過當。于是天子曰：“剽姚校尉去病斬首虜二千二十八級，及相國、當戶，斬單于大父行籍若侯產，生捕季父羅姑比，再冠軍，以千六百戶封去病為冠軍侯……”(《史記·衛將軍驃騎列傳》，下同)
這次霍去病只帶了八百人深入重地，斬下的頭顱已經超過應有的軍力可以做到的了，砍頭(僅僅是帶回來的首級)2028個，殺了單于的一個叫“產”的侯爺，生擒單于的叔父羅姑比，兩大功勞為全軍之冠，封為冠軍侯，轄管1600戶。同時，大將軍衛青賜千金。
冠軍侯霍去病當了三年侯爺，到元狩二年春，升為驃騎將軍，率兵一萬出戰隴西。漢武帝親口嘉獎：
“驃騎將軍率戎士逾烏盭，討遬濮，涉狐奴，歷五王國，輜重人眾懾慴者弗取，冀獲單于子。轉戰六日，過焉支山千有余里，合短兵，殺折蘭王，斬盧胡王，誅全甲，執渾邪王子及相國、都尉，首虜八千余級，收休屠祭天金人。益封去病二千戶。”
六天殺了一千多里，打了五個國家，殺了三個國王，生擒渾邪王子及相國、都尉，帶回來首級八千有余，收服了一個部族。增封2000戶。
加上第一次封的1600戶，共3600戶。
這年夏天，霍去病和公孫敖同出北地，“……攻祁連山，得酋涂王，以眾降者二千五百人，斬首虜三萬二百級，獲五王，五王母，單于閼氏、王子五十九人，相國、將軍、當戶、都尉六十三人，師大率減什三，益封去病五千戶。”收降2500人，斬首30200，捉了包括國王、國王他媽、將軍、都尉等有權勢的敵人共122個。加封5000戶。
加上以前的3600戶，霍去病有8600戶了，離萬戶侯還差1400戶。這已經不得了了，因為霍去病勇猛，敢深入重地，別的將領功勞都不如他，所以漢武帝很寵愛他，權勢快趕上他舅舅衛青了。
這一年秋天，霍去病戰渾邪王。
“……驃騎乃馳入與渾邪王相見，斬其欲亡者八千人，遂獨遣渾邪王乘傳先詣行在所，盡將其眾渡河，降者數萬，號稱十萬。既至長安，天子所以賞賜者數十巨萬。于是天子嘉驃騎之功曰：‘率以軍糧接食，并將控弦萬有余人，誅駻，獲首虜八千余級，降異國之王三十二人，戰士不離傷，十萬之眾咸懷集服……以千七百戶益封驃騎將軍。’”
殺了8000逃兵，收降幾萬人，號稱十萬。加封1700戶。
加上前面的8600戶，此時霍去病有10300戶，已經是真正的萬戶侯了。
元狩四年春，大將軍衛青、驃騎將軍霍去病各將五萬騎兵、步兵轉者踵軍數十萬，勇猛敢戰的軍士都歸霍去病統帥，這一戰衛青的五萬軍隊和單于兩軍死傷相當，單于只剩幾百人逃走，斬首一萬多。
而“驃騎將軍去病率師，躬將所獲葷粥之士，……獲屯頭王、韓王等三人，將軍、相國、當戶、都尉八十三人，封狼居胥山，禪于姑衍，登臨翰海。執鹵獲丑七萬有四百四十三級，師率減什三，取食于敵，逴行殊遠而糧不絕。以五千八百戶益封驃騎將軍。”
霍去病殺了70443人，捉了3個國王，83個當官的，只折損了十分之三的軍隊。于是加封5800戶，封狼居胥山，還給他造了廟。
此時霍去病有16100戶，快兩萬戶侯了。他手下的官兵都得到了封賞獎賜，大將軍衛青和手下將領什么都沒得到。
大概算一下，霍去病封到萬戶侯，共16100戶。按照每次加封時的戶數和斬殺的敵人（包括部下斬敵）數相比，幾乎是一比十的比例。也就是，如果加封一千戶左右，那么殺敵將近一萬人。霍去病共16100戶，那么他殺的人在十六萬左右。而有多少老百姓被砍了頭去冒報軍功？還有自身軍隊的損傷，就按被漢武帝嘉獎的十分之三算吧，敵人死10個，自己軍隊死傷3個。死的人數目也不小。就算古人書里數字都有折扣，打個五折，那也不得了！
可見，要封萬戶侯，平臺不可少，最重要的還是砍得頭多。平臺給你不是讓你跳舞表演的，得干點實事。
還有第三點，就是會拍馬屁，會揣摩主子心思。
當時有一個叫寧乘的人，對衛青說：“你這么牛，全靠的是皇上寵幸衛子夫皇后，現在皇上卻正寵幸王夫人。大事不妙啊，你最好拿所得的千金給王夫人親自去賀壽。”衛青就拿了五百金給王夫人賀壽。漢武帝知道后，把寧乘升官拜為東海都尉，外放了。這就是帝王手段，被人家一語中的，又不好找事，只好把你升官，然后弄得遠遠的，朝中之事，你嚼舌頭出主意就不會有人聽到了。
所以，萬戶侯好封。但是主子難伺候，主子的心理還是要把握的，主子喜歡黑皮膚的美女，你就要討好黑皮膚的女子；主子喜歡黃頭發整過容的，你就要討好黃頭發整過容的姑娘。
霍去病出門就有天子賞賜的高級座駕數十乘，游玩一次，肉和米到處亂丟，但是他的兵卻面黃肌瘦。在大漠中，沒水沒糧了，軍士餓得亂轉圈，霍去病卻穿得好吃得飽。衛青的做法和他差不多，舅舅外甥一個樣子。但衛青在漢武帝面前裝得很仁善，是個好人，很溫柔的討好皇上。這兩個人都封了萬戶侯，甚至連吃奶的后代都封了侯。而與他們同時期的有名的飛將軍李廣，受他倆個統帥，一同去打仗。李廣能與軍士同甘共苦，以一當十。但因為離得遠，兵又少，還被包圍，沒去救衛青，到頭來只好被漢武帝弄死了。
李廣不是沒平臺，也不是沒本事。主要是不那么心狠手辣，婦人之仁、婆婆媽媽，同時又不會拍馬屁討好皇帝或者皇帝寵幸的人，所以只能含冤九泉。
第四點就是不要表功，功高震主。司馬遷在最后說，衛青手下的大將蘇建(也封侯了)對司馬遷說，他自己曾經建議衛青招賢納士。衛青說：
“自魏其、武安之厚賓客，天子常切齒。彼親附士大夫，招賢絀不肖者，人主之柄也。人臣奉法遵職而已，何與招士!”
你沒見那些喜歡招賢納士的人都被皇帝疑心嗎？作為人臣遵紀守法就行了，招什么狗屁賢才啊!
司馬遷對此只評論了一句：“驃騎亦放此意，其為將如此。”
看來這萬戶侯也不是那么難弄嘛，不就是套近乎拉關系殺人放火拍馬屁讓主子高興自己再低調點嘛。
未必！
衛青和霍去病好日子也并不長，兩人都死得比較早。他們的后代們，這些官二代犯法的犯法，亂搞的亂搞，沒有幾年就都被取消侯爵了。“自衛氏興……凡二十四歲而五侯盡奪，衛氏無為侯者。”自從衛子夫被寵幸開始，衛青首封為侯，以后包括霍去病在內，共有五個侯爵，不過二十四年，姓衛的這一脈，侯爵全被奪了。霍去病也差不多。
好花不常開啊，萬戶侯不是萬年侯。衛青和霍去病前面四點做得很不錯，可是武風難以傳家，高處不知御寒，便短時間滅亡了，榮華顯貴，一朝而終。
為什么？
缺了更重要的一點。
真正的文化修養和天下胸懷。歷史上名臣名相多得是，雖然難免有是因為時勢而違心一點。但他們都用自己的胸懷和文化修養名揚天下了，他們心里裝著的，不單單是軍功。
武勇雖然可嘉，但是沒有真正的深厚文化做根底，其武運可未必長久。這么長久的歷史，還真沒見過哪個武夫有什么好下場呢？當然，天下倒是不可缺少武將英雄。抗敵御侮，終究還是靠武將血汗。但是武將把血肉見多了，便也把天下事看得太輕松了，總以為大刀一揮，凡事擺平。而事實卻真的不是如此。
漢朝事太遠了，就說當下。如果你在一家企業，想要揚名立萬，做現代的“萬戶侯”，該如何去做?
第一，當然是要找對平臺，找對關系，這樣才有施展本事的地方。要會做人情（指交際關系）。
第二，要在平臺上施展自己的本領，多為老板賺錢，做好業務（相當于多殺人），得到的獎賞就多了。你賺不到錢，老板想給你獎賞都沒有理由，也不愿意。
第三，要和上司、老板、同事處好人際關系，即便是拍馬屁，也要把馬屁拍得不漏神色爐火純青，不能一味的阿諛奉承（這個當然能不用就不用）。這樣才會有更多的資源，老板也會認為沒有看錯你。
第四，切忌有點成績就驕傲，尤其在老板面前。不要表功，不要讓老板覺得你在搶權利。盡量淡然處之。否則，能力再強，老板會以你品德太差為由搞掉你。總之，低調做人，高調做事。
第五，無論外在性格如何飛揚跋扈，內在一定要深自內斂，管好親戚朋友，不要不可一世，不要有點權利和錢財就目中無人吃喝嫖賭膽大妄為。否則到最后也許只是曇花一現。衛青霍去病那么牛，不過二十四年就一無所有了。
第六，要提升自我修養，以文化修養和素質教育后代，肌肉要練，但也不能忘了腦子沒內涵，一味的胡作非為，都學李剛的兒子。如若不然，萬戶侯淪落成光棍也就彈指一揮間。這也是衛青霍去病沒有做到的，而恰恰是最重要的。
萬戶侯難得，保住萬戶侯更難！
