“收到問候，很是欣慰，兩年了，真快呀！一切都好吧，聚散天涯，依依南開。”

每年教師節都會給到時發去問候，轉眼已經畢業兩年。離開南開園后，我時常懷念純粹的校園生活，更懷念那位溫潤如玉的先生。

第一次見到先生是在學院門口，他青絲中夾著白發，穿著樸素整潔，騎著一輛老式自行車，很像那種貧寒的知識份子，不太像當下追崇的那種成功人士。我當時興許納悶，是不是南開的老師都很清貧？先生和藹而儒雅，舉手投足間給人兩袖清風之感。感謝命運的饋贈，我有幸成為這位先生的學生，他教給我的不只是知識，更是人生態度，讓我明白人生不是追求外在的成功，更是一場內在的自我跋涉。

都說君子之交淡如水，先生宛如一位溫潤如玉的謙謙君子，師生之交也如君子之交。師生第一次見面，是在一間不是特別寬敞的辦公室，他正在看博士論文，待到大家到齊，他從兜里拿出了六七個碩大的石榴，他說沒有什么送給大家，就一人一個大石榴，吃了對視力好。這是第一次見面，簡單而樸素，沒有吃飯、沒有儀式，他騎著自行車，背來了一袋石榴，當作了見面禮。在高校盛行師生飯局之時，求學期間，我們師徒之間從來沒有私下吃過飯，導師也不支持該類行為。畢業時，我們師門之間曾一起邀請導師吃飯，直接被拒絕。他說師生之間應該只有學術交流，不需要其它。當時大家都有些難過，似乎覺得導師有些不近人情。后來參加工作才明白，這種純粹的學術環境是多么可貴。

???“師者，傳道、授業、解惑。”?導師和藹慈祥，但對大家要求很嚴格，大家卻也都很喜歡他。他從不吝嗇傳授自己的學識，同學們常常就一些學術性問題請教導師，無論是不是他的弟子，導師也將她當作自己的學生耐心解答，把其它導師的學生也當作自己學生一樣對待，從來不吝賜教。導師又“潮”又“傳統”，第一次上課，他說你們要知道“天空飄來五個字：那都不是事”，也要知道“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。” 寒假開學第一堂課，他說一個寒假在寫論文，都快瘦成“A4腰”，然后又跟大家講起“楚王好細腰，宮中多餓死”。他不用手機，用郵件交流，卻又十分了解互聯網，了解當下流行語、了解當前新生事物。他落后于這個時代，卻又凝視這這個時代，總是去了解時代的潮流，卻又與潮流保持距離感，他理解而不去批判年輕人的價值觀。一日為師，終身為師。無論什么時候，自己永遠都是老師的學生。前段時間一篇論文找老師指導，沒想到很快就回復我修改意見。我的不是同門的同學們考博士，需要教授推薦信，大家第一時間想到的都是我的老師，并很快會得到回復，老師都很愿意幫忙。

導師的人生在時代的大潮中經歷過起起伏伏，他上課時常常會跟我們說起他內蒙插隊的生涯、他對參加高考的無盡渴望，他轉身從教的堅決，言語間他未曾有過對這過去遭遇的抱怨。他對物質要求不高，對學術追求永遠沒有高峰。他與世無爭，在自己的精神世界不斷耕耘。?記得在社會心理課上，老師說在座的學生有從工作崗位辭職來讀研的，就像他當初放棄大慶油田宣傳部待遇豐厚的崗位，回到學校當一名老師，就是為了尋找另一種自我。我就是從干得很好的工作崗位上辭職去讀書的，在南開最大的收獲就是遇到人生的標桿—我的導師。

大學之大，不在大樓，而在大師，這座南開園不是因為居于市區，也不是它校園美麗，而是有著這樣一群有著風骨的先生而顯得名貴。這個校園里有很多像我的導師這樣的有著精氣神的先生，他們淡泊寧靜，對物質要求不高，精神世界卻十分富有，前幾日，葉嘉瑩先生再捐17110000元的消息再次轟動人們的視野，也有人心疼葉先生生活極度節儉，認為其晚年孤苦，就像我羞于初次見到導師認為他生活貧寒一般。殊不知，我們永遠無非拿世俗意義上的成功去衡量一個精神富裕的人，內心富有的人，永遠不會孤獨，物質過于富有對于他們只是種負擔。

前幾日，開學典禮上南開大學5000余名研究生新生以青春告白祖國的視頻看得我熱淚盈眶，尤其是一脈相承的背誦“容止格言”，更是把我帶入到四年前那個開學典禮。讓我印象最深的是中文系校友、光明日報社《文薈》副刊主編韓小蕙所作的《給神圣留下永遠的位置》演講，她說南開的校風是務實，南開的學生不怎么會夸夸其談，也不會咄咄逼人；不怎么喜歡出風頭，也不喜歡顯擺自己；不愿意鋒芒畢露，也不愿去和別人一決高下；南開的學生比較悶頭做事，把基礎打的牢牢的。所以，跟北大、清華、復旦的學生比，南開學子一開始似乎顯得木訥，反應慢，但他們踏實、穩健、忠厚、可靠，一般都是各單位里的頂梁柱，而不是廣告牌。

??“穗飽頭低、湖深水靜”這是導師在贈予我的書上寫下的寄語。南開學子不像北清學子一樣光芒萬丈，更多的是韜光養晦。南開求學的歲月，給予我的遠遠不只專業知識技能的提升，是低調務實的態度，更是在社會大潮中保持獨立思考的能力。走進南開的那一刻，我是自卑的。走出南開園的那一刻，我是自信的。這種自信是由里到外散發出來的，它不是貼在表面讓你炫耀的名校標簽，而是一種刻在骨子里的精氣神，是永遠不停尋找自我，是永遠保持靜水流深。