清晨五點四十，鬧鐘叫醒沉睡的你，迷迷糊糊地起身，走進衛(wèi)生間，朦朧著睡眼，擰開涼水籠頭，用冷水洗把臉，驅(qū)走纏纏綿綿的睡神……旋即，飛快地完成洗漱任務(wù)；進入廚房，兌碗淡鹽水大口喝下；坐在化妝臺前，用極快的速度，完成一系列繁瑣的護理程序：涂眼霜、拍爽膚水、點面部精華、抹乳液、用隔離霜，再涂點口紅；將頭發(fā)攏起扎住；站到鏡面墻前，檢查一下裝束；換鞋；出門！
全部動作過程，必須連貫自然，一氣呵成。如果在某個環(huán)節(jié)卡住，浪費了時間，肯定遲到無疑。
你因此在心里感嘆：單身真好！無需擔(dān)心因搶用衛(wèi)生間而貽誤時間，無需害怕洗漱護理的動靜而吵醒他人。（這時屋里的人尚在夢鄉(xiāng)，和現(xiàn)實中的你顯然分居兩個空間，互不干擾。）
跑步結(jié)束返回，他已出門，你又進入一個人的世界?？纯词謾C里的《閱讀是最美的時光》，聽聽《百草園書店》的朗誦，稍稍小憩，溜饃蒸蛋，拿碗領(lǐng)飯，提壺打水，回來沖湯……
時鐘超過七點四十，《毽在飛》的美女毽長準(zhǔn)會呼：“集合！”你和幾個隊員很快從不同的方向出發(fā)，在旗桿下集合――你踢我接，我搶他讓，正踢、側(cè)踢、倒鉤、頭球、胸部停球、跳起提膝緩沖，你來我往、我攔你追，大家都在盡心盡力地維持著一種“毽在飛”的狀態(tài)……喊聲、笑聲、調(diào)侃聲，聲聲皆快樂；小招、大招、花式招，招招見功夫！
幾個人痛快淋漓的“毽在飛”，引來高處的注目，近處的圍觀，不時地吸引他人的加入，更帶動了旗桿院里孩子們的多只“毽在飛”……真是一天中的快樂時光！
快樂的時光總是短暫的。預(yù)備鈴響，活動結(jié)束，大家各自散去，學(xué)生們也都進入教室。
你也進教室查看一番，看看孩子的狀態(tài)、教室的衛(wèi)生等情況后，這才心滿意足地離開。帶著淡淡的汗、隱隱的累，還有濃濃的痛快，回到家里。
他嘗未返回，家仍然是你一個人的世界。來點輕音樂，稍微抹桌掃地，簡單地收拾一下家務(wù)。
在餐桌旁坐下來，打開IPAD，點出《金牌調(diào)解》，邊觀看邊吃早餐。你反感煩人的爭吵，無聊的計較，但你喜歡觀察員獨到的見解、犀利的語言，你喜歡調(diào)解員胡劍云的睿智與善良、柏燕妮的條理與細(xì)膩……
門響了，他回來了。他討厭你看的節(jié)目，說你在學(xué)人吵架。各持己見，不可調(diào)合，那就各取所好。IPAD讓給他，用來播放抗日大片；你轉(zhuǎn)移陣地，來到客廳，臥在沙發(fā)上，用手機繼續(xù)看……
屋里兩人，各處一室，互不打擾。經(jīng)常保持這種生活狀態(tài)，其實也蠻好的。攪在一起，相互嫌棄，互看不慣，彼此傷害，何利之有！分開的兩個人，彼此都擁有各自的自由與快樂，那就是兩個單身貴族！
家，是一個開放的系統(tǒng)。購物和棄物的速率大致相當(dāng)，屋子里才會清爽條理。但凡物件，都有壽限，服役期滿，允許退役，無可厚非。可，偏存爭議。這時，你真希望家是你一個人的，你說了算！
家里的東西，很多是消費品，屯點就屯點罷。即使當(dāng)時頭腦發(fā)熱購多了，屯下以備后用，怕啥呢？你卻再三被追問：操什么心呢？家里有什么都不知道啊……諸如此類的話，煩都煩死了！這時，你真羨慕一個人的日子，買什么買多少什么時候買，都隨性而為，不受約束，不被質(zhì)疑！
家，是身體的憩園。精力充沛時，無所不做；精疲力盡時，無所事事，原本無所謂的。偏偏被上綱上線，你的無辜與不解，欲說還休，欲哭無淚……這時，你真想擁有只屬于自己一個人的家！
家是心靈的港灣。心平氣和時，說說小話；心煩意亂時，發(fā)發(fā)牢騷。就算你的小話隨意，就算你的牢騷任性，但這是關(guān)起門在自己家里啊，偏偏會受噎而窒息……心底冒出的絲絲冷笑，慢慢地澆滅剛剛被點燃的怒火……這時，你希望有一個只屬于自己的世界，放松地與自己對話！
可是，這個家分明屬于兩個人的。無妨，各行其事，各得其所，豈不也很好？噢，這不正是多年前提議的AA制嗎？妙??！AA制中的兩個人，是同居一室的兩個單身。
單身就是貴族――各樂其樂，各美其美！
