1985年5月14日，香港公共殮房里，一個美麗的女子長闔雙眸，她靈動俏皮的笑容永遠的定格在此時此刻于她面前痛哭失聲的人們記憶里，而她的身體卻已經沒有了半點溫度。
她是翁美玲，20世紀80年代初香港著名的電視演員，她所扮演的黃蓉是至今無人能超越的經典角色，她是一個傳奇，可她的一生并不如意，在感情里她還未感受到什么是得到，就先嘗到了失去的滋味，她一生只愛過一個男人，可也是這個男人讓她失去了一生。
那年翁美玲初遇湯鎮業，結緣于電視劇《十三妹》，金風玉露一相逢，便勝人間無數，翁美玲很快陷入了對湯鎮業的愛慕里無法自拔。那時的湯鎮業，風流倜儻不說，照顧起女孩子也是細致入微，在翁美玲翻拍《射雕英雄傳》眼睛受傷期間，他親自去學了煲湯，然后日日去醫院陪伴，這樣的男子，翁美玲是招架不住的，可是那時的她太年輕了，面對湯鎮業，她愛的太狼狽，太不知所措，所以，在他們的愛情里，她最后成為了輸家。
隨著黃蓉一角的走紅，翁美玲的名氣水漲船高起來，她紅遍了大江南北，而她身邊的男子湯鎮業也正是春風得意馬蹄疾的時候，繁忙的兩個人開始聚少離多，各自忙碌在不同劇組，緊接著，就像電視劇里演的那樣，他們開始有摩擦，猜忌，爭吵......翁美玲是個單純的女子，對愛情有無限美好憧憬，她渴望著一心一意的溫柔，而這對于那時年輕的湯鎮業來說，卻是最做不到的事，他愛她，可他卻也無法不流連于萬花叢中，對于花花世界里的誘惑，他也難免抗拒不了。
而這一切，翁美玲顯然不懂，所以，在他們彼此漸行漸遠的時光里，她居然向湯鎮業提出了結婚的想法，她用情太深，深到讓湯鎮業有被步步緊逼的壓迫感，當這個想法被提出來的時候，她最終得到的是一個令她心碎的結果，他以現在是發展事業的階段為由拒絕了她，在此之后，翁美玲和湯鎮業的感情走上了下坡路，他們一個拼命想拉著另外一個人，一個卻拼命往外逃，誰都沒錯，是太年輕了，年輕得不懂愛。
屋漏偏逢連夜雨，此時的翁美玲事業也不順利，發展停滯不前，生活陷入迷茫，她感到無所適從，孤獨感在心頭久久不散，她拍戲，可無論演什么，人們似乎都只記得她扮演的黃蓉，她想與湯鎮業回到從前，甚至用吞安眠藥這樣的舉動來證明自己的在乎，可換來的卻是湯鎮業更加的疏遠......她對生活失去信心，面對記者的時候，她甚至說出：“我根本一無所有，一事無成，你相信嗎？”
頹廢的她，開始一步步迷失自己，她去迪斯科舞廳喝酒，跳舞，面對別人的邀約，她不拒絕，而就在那時候，另外一個男人走進了她的生活里——鄒世龍，梅艷芳當時的男朋友。身處娛樂圈，她不是不明白鄒世龍的身份，可面對他的瘋狂追求攻勢，她沒有拒絕。
或許她僅僅只是想用這個男人去刺激湯鎮業，像小女孩子一樣幼稚，可事與愿違，在一次應媒體要求兩人在鏡頭前一起合照，做恩愛狀，拍照結束后湯鎮業一人獨自離開后，她的心徹底絕望了，那一天，她再次與鄒世龍夜出，等她第二天再回家時，湯鎮業已經帶走了所有在她家的自己的衣物，他用這樣的方式和她徹底了斷。
湯鎮業抽身離開了，可翁美玲卻始終走不出來，兩個人都是公眾人物，加上湯鎮業在那時又是典型的哪個公子不多情不風流，所以頻頻傳出緋聞，爆出與其她女子游玩的照片，這一切都深深刺痛了翁美玲的心，成為了壓垮她的最后一根稻草。
1985年5月13日，在看到湯鎮業與一個女人相伴游玩的照片，接受了一位記者采訪后的翁美玲，在深夜給湯鎮業打電話，他沒有接，于是她留言說：“如果你不回我，你將永遠聽不到我的聲音。”，她等了一個晚上，在凌晨時分終于心如死灰，給鄒世龍打了最后一通電話，傾訴說自己過的太辛苦，活著沒有沒意思之后，她選擇了打開煤氣自殺。
是鄒世龍最先發現她自殺的，掛掉電話后，他馬上趕往翁美玲家中，從陽臺爬進廚房，可為時已晚，他送她去醫院時，醫生都只能放棄搶救了。
翁美玲走了，最后的遺言留在了臺歷牌上，只有一句——Darling，I love you。
5月19日，在她的追悼會上，她深愛的男子給她的挽聯是：親愛的美玲，我永遠深愛你。
他終于在一切之后對她說出了深愛，可她卻再也聽不見了。
翁美玲是為愛而死的，幾十年后，往事隨風而去，湯鎮業后來亦娶妻生子，可在提及她時，卻依舊眼眶泛紅，她成了他難以言喻的痛，在午夜夢回里，他大概也曾為她失聲痛哭吧，畢竟在翁美玲走后，靈堂之上，他最后將玫瑰別在她的發髻上，并將一把梳子掰成兩半，一半放在她身邊，還有一半自己留下，這是當地結發夫妻永別的禮節。在她走后，他將她視為發妻，往后的一生里，她都活在了他心里。
在翁美玲短暫的一生里，湯鎮業是她最愛也是付出最多的人，她的死到底值不值得，逝者已去，我們不妄議，但悲劇永遠都是有根源的，除卻當時的他們都還太年輕以外，翁美玲之所以會為了湯鎮業連生死也不顧，更多的或許是因為，在她的一生里，給予她最多愛與溫暖的男子只有湯鎮業。翁美玲是私生女，后來又父親早逝，她的童年缺乏愛和安全感，在成長的過程里，她太孤單了，孤單讓她倔強，敏感多疑，所以啊，后來的她在遇到湯鎮業以后，才會那么的想要這份感情有個結果，她奮不顧身，飛蛾撲火，最后留給這世界一聲嘆息，紅顏薄命，總惹人肝腸寸斷。
