圖片發自簡書App
再也沒有一本談寫作的書籍能與《金薔薇》相比。這本把寫作哲理蘊含在散文化的敘事性著作,任何一個想要在寫作上有所造詣的人都必須得讀一讀它。
為了節省大家寶貴的閱讀時間,在反復研讀后,我抽取其中精華部分,供大家快速掌握全書要旨和寫作技巧。
《珍貴的塵土》----
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 作家的豪言壯語
每一分鐘,每一個在無意中說出來的字眼,每一個無心的流盼,每一個深刻的或者戲謔的想法,人的心臟的每一次覺察不到的搏動,一如楊樹的飛絮或者夜間映在水洼中的星光---無不都是一粒粒金粉。
我們,文學家們,以數十年的時間篩取著數以百萬計的這種微塵,不知不覺地把它們聚集攏來,熔成合金,然后將其鍛造成我們的“金薔薇”。
我們的創作皆在讓大地的美麗,讓號召人們為幸福、歡樂和自由而斗爭的呼聲,讓人類廣闊的心靈和理性的力量去戰勝黑暗,像不落的太陽一般光華四射。
《摩崖石刻》----
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 作家應有的境界
良心的聲音和對未來的信念不允許一個真正的作家像一朵不結實的花那樣在世上度過一生,而不把允滿他內心的巨大、豐富的思想和感情,慷慨地、毫無保留地奉獻給人們。
一個作家若不能使人們的視力增添哪怕些許的敏銳,就不能算是一個作家。使命感和內在的動力激勵著一個人去經受磨難,創造出奇跡。普里什文:“作家最大的幸福是:不把自己視作特殊的、獨來獨往的人,而是做一個和一切人一樣的人。”
圖片發自簡書App
《幾朵木花》----
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 作家應當詩意地棲息在大地上
詩意地理解生活,理解我們周圍的一切--是我們從童年時代得到的最可貴的禮物。要是一個人在成年之后的漫長的冷靜的歲月中,沒有丟失這件禮物,那么他就是個詩人或者是個作家。
《第一篇短篇小說》----
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?有趣的靈魂才能吸引讀者
無論是不必要地擔心在讀者面前出丑,無論是生怕重復其他作家已經說過的話,無論是對批評家和編輯的顧慮,都不應該阻止一個作家去表達自己的思想感情。
在寫作的時候應該忘掉一切,好像這是在寫給自己看,或者世上最親近的人看的。必須讓自己的內心世界自由馳騁,必須為它打開所有的閘門,于是你就會突然驚異地發現你意識中所蘊含的思想、感情和詩的力量遠比你想象的要多。
創作過程本身在其進程中自會獲得新的素質,自會更加復雜和豐富。只有能多少向人們講出一點兒新的、有意義的、有趣味的東西的那種人,只有能看到許多為旁人所沒有察覺到的東西的人,才可能成為一個作家。
圖片發自簡書App
《閃電》----
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?構思如閃電,文章渾天成
構思好比閃電。電日日夜夜在地面的上空積累,一旦空氣中的電達到了飽和的狀態,一朵朵潔白的積云就會變成陰森的積雨云,于是從積雨云的稠密的帶電的水汽中,便會爆發第一道火花-閃電。
幾乎緊接著閃電之后,一場暴雨便會傾瀉而下。
構思就如閃電,產生于人的滿含思想、感情和記憶的印痕的意識之中。所有這一切是逐步地、慢慢地積累的,等到電位差增大到一定程度時,就必然導致放點現象。這時,意識這個被整個兒壓縮的、還有多少混亂的世界,便會誕生閃電,也就是說誕生構思。
構思的產生往往只需要一個極為輕微的推動力。
誰知道這種推動力是什么呢?可能是一次偶然的相逢,可能是印在心中的一句話,可能是一場夢,可能是遠方的呼聲,也可能是水滴映射出來的陽光或者是輪船的汽笛聲。
存在于我們周圍世界和我們自己身上的一切,都可能成為這種推動力。
要使構思成熟,作家絕不可以脫離生活,一味地去“苦思冥想”。相反,只有始終不渝地接觸現實,構思才得以綻出鮮花,灌滿土地的漿汁。每個人的一生中至少都出現過幾次充滿靈感的狀態,亦即精神昂揚,生氣勃勃,敏銳地感受現實,思想活躍并意識到自己的創造力的狀態。
《作品人物的反叛》----
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 提綱小于靈感,人物大于作者
差不多每個作家在寫一部作品前都要先擬一個提綱。有的擬得詳盡而又準確。有的則僅僅擬一個大概。還有的作家一個提綱中不過寫幾個字,而且字與字之間看上去似乎沒有任何聯系。
依我看,天才的作家即使不擬任何提綱也能著手寫作。天才的內心世界是那樣的充實豐富,任何一個題材,任何一個思想,任何一樁偶然事件或者任何一樣東西,都可以激發他滔滔不絕的聯想的洪流
一旦作家開始動筆,作品中出現了人物,一旦這些人物按照作家的意志獲得了生命,他們就會開始對提綱提出異議,與提綱作對起來。
作品開始按其本身的內在邏輯展開,而給予這種邏輯以推動力的,不用說,是作家本人。托爾斯泰曾說過:“每當我思如泉涌地寫作的時候,我不知道我的主人公們在五分鐘之后將要說些什么。我懷著一種詫異的心情亦步亦趨地跟著他們走。”
有時,次要人物竟會排開眾人,擅自當起主要人物來,從而改變了作品的整個進程,使之跟著他跑。
一部作品只有當作家動手去寫它的時候,才開始真正地、有力地活在作家的意識之中。所以此前的提綱被沖破或者推翻,沒有什么大驚小怪的,更沒有什么可以傷心的。
圖片發自簡書App
《心靈的印痕》----
? ? ? ? ? ? ? 心中素材千千萬,作者感受占一半
“啊,心靈的記憶!你比理智憂傷的記憶還要強烈!”---巴邱什科夫。
讀者時常詢問從事寫作的人,他們用什么方法為自己的作品搜集素材,是否需要花費很多時間。當他們聽到回答說,作家是從來不特意去搜集任何寫作素材時,總是大為詫異。
那種硬逼著自己去積累觀察素材,一味地四處奔波做筆記的人,當然可以搜集一大摞五花八門的素材,然而這些素材是死的。也就是說,如果把這些觀察到的素材從筆記本中搬到生動的散文中去,就會失去其原有的感染力,顯得像是硬塞進去的異物。
對秋天的感受,也就是秋天所勾起的那種思想和感情,很重要。至于稱為素材的那一切---人物、事件、個別的情況和細節,我憑經驗知道,在一定時間內都萬無一失地深藏在這種對秋天的感受之中。只要我在某一篇小說中一回到這種感覺中去,這一切就會立刻出現在我的記憶里,傾注到稿紙上去。
作者詩一般的意境,通俗又不失優雅的語言,只看了半本書,便會讓眼睛懷孕。這些只是書中最精彩、對寫作最有幫助的部分,其他的還有一些作者的碎碎念,想跟作者這個有趣的小老頭聊聊天的話,可以泡一杯清茶,抹一縷陽光,好好跟他敘敘舊。
圖片發自簡書App