吶，你是我心底經久不衰的秘密。
“咔”，牧牧用一根手指點亮了屋子里所有的燈。這是牧牧老爸的杰作，因為他的寶貝牧牧怕黑。盡管從小，她就一個人度過了無數個形影相伴的日日夜夜，她依舊怕黑。所有的燈都亮著的時候，她才能稍稍安心。
當窗簾還沒有被拉上的時候，可以透過落地玻璃看到牧牧在客廳里踱來踱去的身影。放下手袋，牧牧去廚房燒了一壺水，然后放開放在桌邊的一個本子，在日期為2008年3月15日（周六）的那一頁寫道：你是我心底經久不衰的秘密。
周日，牧牧除了晨起去門口取了牛奶，就沒再出門。早餐過后，牧牧整理前幾日堆積的衣物，丟進洗衣機清洗后，就把桔梗搬到了窗臺的桌子上。她準備給這盆才長出兩三片葉子的植物畫一幅畫。她把花盆放在桌子中間，陽光從窗外照進來，桔梗的綠葉和牧牧都籠罩在春日的陽光里。牧牧一邊削著鉛筆，一邊看花。一不小心，鋒利的刀片割破了手指，出了血珠。牧牧放下和筆，用另一只手擠壓著出血的指頭，一滴鮮紅的血滴在白色的素描本上，成了一個不可名狀的圖案。牧牧吮了吮手指，笑笑，在紙上的末端寫上了日期，2008年3月16日。
上午的時間好像格外漫長，也許是因為早起，也許是因為那是一個人的時光。草草吃完午飯，牧牧準備小憩一會兒，因為春天會有春困啊。
忽然之間，電話鈴聲響了起來，剛要進入午睡的房間也一下也振作了起來。是躍然的電話，她說一會兒要過來寫作業。不久外面就傳來敲門聲，大鐵門在敲打下發出了清脆的旋律。牧牧走過去開門，此時她還不知道門口有一個“驚喜”在等她。躍然直挺挺地站在門口，用一個大大的微笑迎接牧牧，手里捧著一大摞作業本和卷子。躍然今天梳著一個高馬尾，穿一件水藍色的牛仔外套，干凈利索。“噔噔”，一個人從躍然的背后竄出來，也是笑盈盈地。葉澤陽光燦爛地笑著，露出的潔白的牙齒在太陽下簡直耀眼得讓人無法直視。牧牧趕緊讓到一旁，邀請他們倆進了屋。
躍然簡單地和牧牧聊了幾句，拉了一會兒家常。葉澤是極其懂禮貌的，沒有打擾他們女孩子談天，在客廳了簡單環視了一下，就自己在長桌前找好位置坐下了。據說躍然他們年級有名的女魔頭英語老師這周給他們布置了7張英語試卷。又據說這個英語老師是個年近40歲的老姑娘，一把年紀不去談戀愛，整天花心思怎么折磨學生，尤其是奮斗在高三年級的即將上戰場的年輕士兵們，一個個都苦不堪言。整個年級，但凡是聽過這個老師的名號的學生，沒有不慌張的。兩個人，一肚子的苦水，好像倒也倒不完。牧牧笑著，聽著。不過，這個比他們低一個年級的丫頭現在還不能體會這種苦。過了一會兒，牧牧覺得不便多打擾他們學習，于是就去廚房燒了水，沏了茶，又拿出一碟蝴蝶酥端到他們面前。
牧牧坐在沙發上，遠遠地望著這倆人坐在大木桌前埋頭學習的側影。很專心，很和諧。心里突然有一種莫名的情緒涌上心頭，或許那種情緒還有個名字，叫溫暖。她臉上露出了連自己都沒有察覺的笑意。
