列車緩緩開動，雨開始下了，一點一滴落在車窗上，透明玻璃外的站臺遠遠后退，傷感的音樂悄悄響起，痛徹心扉。
一本書安靜地躺在小便攜桌上：當我們談論愛情時我們在談論什么。電線桿的影子呼啦啦掠過磨砂的純綠色封面，油嫩的稻田大塊大塊地退后，時光靜好，你卻不在。
到今天為止，是十五天。我滿心喜悅又提心吊膽，但誰都會累，誰都不可能全部犧牲。對所有人都好，就意味著警惕與距離，我連這都不懂……
天灰蒙蒙的，但并不鬧，只是大朵的烏云連成沉沉一片，捂住本就不多情也不深邃的酒醉的眼。錯落的農宅里靜靜輪番上演與我無關的迷茫，或許還有那稻田和樹林的故事，但在我眼里，只是背景，是視網膜上一閃而過的一道光。
當你知道我是小王子時，你也曾努力把自己當狐貍，這我知道。我對你叫喚，你會從你的洞里溜出來輕輕搖著尾巴。我猜不到你是否，對所有從你洞口經過的人類都會表示友好，我也不知道你友好的眼神底下是否有勉強與困惑，正如，你猜不到我呼喚你的聲音里是否有顫抖與膽怯一樣。
我們都需要一個契機。
但你知道嗎，我不喜歡你坐享其成，在一切還未開始之前，我以為，緣分可以制造一切。就如莫名其妙的座位和最后的下雨天，就如，難堪的道歉和不安，你的不以為意。然后，沒有了。這是全部。
所有的有緣都是自作多情。怎么，傻了吧。我差點就忘了更重要的事，你，本來在此之列，但你不甘我不敢，最后只有揮別。
郁郁蔥蔥的梧桐守著安靜的道路，你會出現在這里，輕踏一地芳華。風拂柔美的枝條，把清新吹進你我的流年，一片葉子飄下來，我像受驚的小鹿一樣倉皇逃開。
自此兩不虧欠，相忘江湖。我全身而退，盡早脫身，企圖毫發不損，卻依舊被刀劍所傷，猝不及防。
我猜你，沒事吧。畢竟一切都是我自編自演。等我離開，你也別奇怪我的消失，我只是去舔傷了，彼時我將消除過往記憶，攜劍重出江湖……
再不輕易將誰辜負。
