去年,就買(mǎi)來(lái)了昭君的一路修行系列,從此,笨笨的我,開(kāi)啟了修行的旅途。因?yàn)樯钪约翰皇锹敾壑耍胱x出文字背后的東西,必須得慢。所以,讀書(shū),于我,就成了名副其實(shí)的蝸牛般爬行。這也有點(diǎn)像農(nóng)人澆地,要想多保些時(shí)日,就得慢慢地流,慢慢地滲。而不能用嘩嘩的大水,瞬間灌滿(mǎn)。我想,就這樣,慢慢的,修吧。
理想的教育,在我淺淺的意識(shí)里,似乎也是這個(gè)樣子。我渴望,在細(xì)水長(zhǎng)流的日子里,慢慢地享受課堂,享受對(duì)話(huà),享受一切和諧和美好。
帶給我最大沖擊的,當(dāng)屬《一路修行教作文》。曾幾何時(shí),寫(xiě)作,對(duì)于像我一樣的丑小鴨,甚是艱難。教寫(xiě)作,也無(wú)異于水中撈月、鏡中看花。讀罷此書(shū),忽然發(fā)現(xiàn),我和文字里面的一些東西竟有些相契,掙扎中的內(nèi)心竟有了一絲小小的竊喜。哦,原來(lái)小小的我,和女神級(jí)的昭君,在教學(xué)上竟有息息相通的地方。似乎,忽然,就有了些許底氣。從此,對(duì)作文很怵的我,也開(kāi)始了在課堂上小小的嘗試,第一次純粹的自我設(shè)計(jì),第一次笨拙的引領(lǐng)課堂,第一次靜心的敘寫(xiě)筆記。艱難的,慢慢的,嘗試,反思,改進(jìn)。后來(lái),又有了第二篇。怯怯地,發(fā)給濕地,竟給通過(guò)了。這樣的蝸行,這樣的幸運(yùn),于我,實(shí)屬不易。其實(shí),我懂,懂濕地的大咖,憐惜每一個(gè),腳踏實(shí)地的行者。哪怕她的文字很稚拙,哪怕她的思想不夠深,只要真實(shí),只要實(shí)踐,只要思考,就無(wú)比珍惜寫(xiě)者對(duì)教學(xué)的這份熱忱和情誼。
如果說(shuō),這一年,在作文教學(xué)上,我有了一絲絲改變的話(huà),都得歸功于昭君的文字。在自我心靈的救贖上,我有了一絲絲成長(zhǎng)的話(huà),也感恩于昭君的呼喚。暑期培訓(xùn),竟有那么一種沖動(dòng),想說(shuō)點(diǎn)有關(guān)作文方面的東西,似乎也不知哪來(lái)的那點(diǎn)勇氣。細(xì)想想,應(yīng)該還是昭君的引領(lǐng)吧。雖說(shuō)自己不聰慧,但也算踏實(shí)。心想,再細(xì)讀一遍,再浸潤(rùn)一次吧。給自己梳理出一條線(xiàn),一條整合的線(xiàn),一條思維的線(xiàn),一條空間的線(xiàn)吧。
一頁(yè)頁(yè),一節(jié)節(jié),細(xì)細(xì)的讀,細(xì)細(xì)的究。終于,腦子里慢慢注入了昭君的青春理想,也有了比以前更深的領(lǐng)悟和超脫。
昭君打通了生活和寫(xiě)作的死結(jié)。那些缺乏生活的文字,看似絢麗,但終究是一潭死水。在昭君的文字里,藏著讓寫(xiě)作成為寫(xiě)作的泉源,那就是真實(shí)的生活。我們每天都在其中,無(wú)論快樂(lè)還是憂(yōu)傷,無(wú)論恬靜還是駭浪,我們都瞪著雙眼看不見(jiàn),當(dāng)然也無(wú)法體驗(yàn)。試想,我們這些見(jiàn)識(shí)短淺的師者,自己都看不見(jiàn)真實(shí)的生活,更看不到外面的天空,又怎能帶著孩子們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、去體驗(yàn)?我們一直以來(lái)都是不會(huì)游泳的理論教練,我們扮演著不光彩的角色,卻還在譴責(zé)那些在自己的“悉心指導(dǎo)”下學(xué)不會(huì)游泳的孩子。理論的東西滿(mǎn)天飛,并不需要我們告訴他們,他們?nèi)狈Φ模俏覀冏鳛閹熣邍?yán)重不足的——“從生活中來(lái),到生活中去”的理念。一個(gè)無(wú)改變意識(shí)的人,往往會(huì)盲目自大,結(jié)果只能是停滯不前。我想,文字的力量就在此吧,它引導(dǎo)著我們?nèi)ブ匦聦徱曌约海谗然笾约涸谂c作者的無(wú)數(shù)思維沖突中去反思。究竟錯(cuò)在哪里?出路又在哪里?我們欠缺的是知識(shí)還是眼光?我們需要補(bǔ)救的是能力還是心靈?昭君告訴我,生活才是打開(kāi)寫(xiě)作大門(mén)的第一把鑰匙。唯有和生活熱戀,才會(huì)有汩汩的文字,源源不斷的流淌在心間。
昭君打通了寫(xiě)法和活法的穴脈。你怎么活,就怎么寫(xiě);你怎么寫(xiě),就怎么活。寫(xiě)著寫(xiě)著,你就朝著你理想的自己邁進(jìn)了;寫(xiě)著寫(xiě)著,你就活成了你向往的樣子。是怎樣的歷練,才修成這種超脫的境界?是怎樣的慧心,才能把寫(xiě)和活融和到爐火純青的地步?這樣深的領(lǐng)悟,早已超出了寫(xiě)作的界限,達(dá)到怎樣活、怎樣精彩地活的大境界。我想,青春的意義也許就在此吧。即使活到耄耋之年,也要活成二十歲的模樣——陽(yáng)光、靚麗、昂揚(yáng),還要溫暖、堅(jiān)定、善良……很多時(shí)候,我們都是帶著面罩的假人,都是渾身是針的刺猬,我們更愿意封閉自己。我們總是執(zhí)拗地認(rèn)為,不打開(kāi),似乎就不會(huì)受傷害,漸漸的,我們真的活成了裝在套子里的人。但,事實(shí)是,越封閉,天地越小。天地越小,越窒息。見(jiàn)自我,見(jiàn)天地,見(jiàn)眾生,是自我心靈的打開(kāi),更是自我世界的打開(kāi)。原來(lái),打開(kāi),是這樣的舒暢。走出,是這樣的清爽。才明白,活好了,就能寫(xiě)好。寫(xiě)好了,也能活好。只要用心的去擁抱生命中的每一天,無(wú)論是雷電還是風(fēng)雨,也無(wú)論是斜陽(yáng)還是芳草。學(xué)會(huì)悅納,就學(xué)會(huì)了生活。學(xué)會(huì)寫(xiě)作,就學(xué)會(huì)了活著。原來(lái),文字的背后展現(xiàn)的是一個(gè)人的性格稟賦、氣質(zhì)風(fēng)格,它真實(shí)地折射出一個(gè)人的活法。活法和寫(xiě)法,原來(lái)本就是一家啊。
昭君打通了師者和孩子的心橋。為師者會(huì)寫(xiě),與教會(huì)孩子會(huì)寫(xiě),中間還隔著千山萬(wàn)水。這也是作為教師,最應(yīng)該持續(xù)思考的東西。昭君智慧之處,就在于她能用靈活多變的妙招,能用搖曳生姿的言語(yǔ),能用貼近孩子心靈的親切,抵達(dá)孩子心靈的深處。心靈相契,該是多么幸福的存在。這,于昭君,于孩子,都是最大的滿(mǎn)足。我知道,每節(jié)課的笑靨如花,指導(dǎo)上的高屋建瓴,設(shè)計(jì)上的精彩絕倫,都源自日久天長(zhǎng)的修行,更源自那顆癡愛(ài)的真心。情懷,是昭君念念不忘的字眼。情懷,也是昭君日日踐行的底線(xiàn)。漸漸才懂,當(dāng)自己靈魂的修煉達(dá)到一定的高度,一切難題似乎都可以迎刃而解。而這種本事,惟昭君這樣日日攀爬的心靈,才可以抵達(dá)。自己經(jīng)歷怎樣的艱難,才懂孩子的艱難。自己經(jīng)歷怎樣的煎熬,才懂孩子的煎熬。在昭君身上,真實(shí)驗(yàn)證了,師者自身才是教育孩子、教好孩子最好的范本,尤其是寫(xiě)作。而我們,往往忘記了,忘記了自己曾經(jīng)的童真和青春,忘記了自己曾經(jīng)的困惑和迷茫,忘記了自己曾經(jīng)的抱怨和責(zé)難。忘記,或者漠視,亦或者鄙夷,都是疏遠(yuǎn)你和孩子的藩籬。懂孩子,原來(lái)就是教寫(xiě)作的開(kāi)始,更是好教育的啟蒙啊。
跟著昭君,一路修行,是條永遠(yuǎn)的路。我知道,這條路,通向明媚的春天,也通向絢爛的未來(lái)。