年畫，代表著歲月的溫情回憶。每個人心中，都有一幅屬于自己的年畫。關(guān)注年畫，就像關(guān)注我們自己,那些逝去的時光,不見的街巷,把我們的回憶推到了記憶的邊界，喚起記憶，重新回望，靜下來，體味平凡生活的美好，治愈自己，重新出發(fā)。
人間只是一個形象
? ? ? 蘇州人文薈萃，手工藝盛名天下。桃花塢木刻年畫，刻繪精美，色彩絢麗，題材多樣，內(nèi)容豐富，反映了人們的美好愿望，又和吳地的民俗民風(fēng)緊密相連。1979年4月1日，蘇州恢復(fù)了具有270多年歷史的桃花塢木刻年畫社。年畫是隨著年節(jié)風(fēng)俗的演變衍生而成，最早可以追溯到人類早期的自然崇拜和神靈崇拜。明末清初，蘇州是資本主義萌芽最早的地區(qū)。工商業(yè)的繁榮，市民生活日益富庶，桃花塢木版年畫應(yīng)運(yùn)而生。出現(xiàn)于明中晚期，興盛于清雍正乾隆年間。這一時期出現(xiàn)了《姑蘇閶門圖》、《姑蘇萬年橋》、《三百六十行》等,吸收西畫明暗透視法，又完美結(jié)合傳統(tǒng)中國畫元素，畫風(fēng)致細(xì)，精工鐫印。
喬麥，師承國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承大師房志達(dá)和王祖德。畢業(yè)后在桃花塢年畫社歷練數(shù)年，她的作品《麻姑獻(xiàn)壽》獲得2007年全國首屆木刻年畫聯(lián)展的金獎、第二屆東方工藝美術(shù)之都博覽會的“迎春花獎”。
年畫，是古人的儀式感
儀式感，不是矯情，是在提醒我們不要忘了愛和被愛。
古人其實(shí)是極講究的。文人在過年時會畫一幅“歲朝清供”，普通人家里都會貼上一幅年畫。甚至，過去的蘇州，年畫并不只是過年才貼。從正月十五到端午，從中秋到春節(jié)，逢年過節(jié)，門畫、中堂、條屏都要更換一新。祈福迎祥，驅(qū)兇避邪……在那個年代，年畫就是美好生活的一部分。年畫不同于文人畫，含蓄委婉，它率真，自然。像是一口烈酒，直接就把你醉倒了。是百姓情感的宣泄，是中國人潛在的內(nèi)心的需求，會意美好。
作為桃花塢木版年畫的傳承人，喬麥更喜歡別人叫她“年畫手藝人”，更準(zhǔn)確點(diǎn)叫“守藝人”。“一個時代需要有一個時代的東西！但不論年代如何變，你始終不能偷懶。”喬麥牢牢記著房志達(dá)先生對她的教誨。機(jī)器永遠(yuǎn)也無法取代人手掌的溫度，也不能替代手藝人一刀一刀刻畫線條的感覺，以及傾注于其中的感情和給予的美。
相遇，也許是注定
? 2001年，在一次觀展中，剛進(jìn)入大學(xué)的喬麥頭一次接觸桃花塢木版年畫，便一見鐘情。此前的她學(xué)畫十幾年，在那一瞬間所有色彩被真正點(diǎn)亮。次年，“桃花塢木刻年畫研修班”來蘇州工藝美院招生，憑借扎實(shí)的繪畫基礎(chǔ)，和深深的摯愛，喬麥成為當(dāng)年招收的4個學(xué)生之一，師承桃花塢年畫國家級代表性傳承人房志達(dá)、王祖德老師等。
年畫工序繁多,簡單概括三個字——畫、刻、印。老底子里，不同工序由專門的師傅從事，各司其職只專一行，老師嚴(yán)格要求，喬麥必須學(xué)會三種工序。喬麥憑借過硬的繪畫功底，一一過關(guān)。如同徐悲鴻所說，為學(xué)如植果樹，野桃雖果實(shí)累累，但未經(jīng)嫁接，終無佳果。喬麥巧妙的將傳統(tǒng)文化的元素和認(rèn)知方式，解構(gòu)并融入年畫的語言體系，融古典園林美學(xué)。年畫里，花窗，賞石，曲徑通幽，峰回路轉(zhuǎn)，九曲延波，迷宮班般的空間美學(xué)，令人著迷。藝術(shù)家的稍作轉(zhuǎn)換，就把江南的元素納入了木刻年畫的通道，模糊了真實(shí)可見的部分，凝固成詩，折射出創(chuàng)作者想象的時空回廊，讓人神迷。
世界上真正有價值的事物，都需要?dú)q月的沉淀和深深的摯愛。就像是談一場長長的戀愛，相互吸引而后朝朝暮暮，長相廝守。年畫作品完成周期長，單刻這一道工序，就需要半年甚至一年之久。“整個工藝流程是一個從感性到理性再回歸感性的過程。”在喬麥看來，藝術(shù)家就是在這種重復(fù)千遍萬遍的過程中實(shí)現(xiàn)成長與“拔節(jié)”的。“這不僅是在磨時間和磨作品，更是在‘磨心’。只有經(jīng)歷這全部過程，才會豁然開朗，感悟它的美與內(nèi)涵。”喬麥說。那些在普通人看來平淡無奇的日子，一個人，在工作室里，只有刻刀與木頭接觸的聲音，一抬頭，校園里已下起初雪，悄無聲息......
畫有語，人有情
每個人到世上來都有自己的意義。喬麥覺得，自己仿佛生而為年畫所來。
喬麥坦言，當(dāng)今社會節(jié)奏越來越快，手藝人兩耳不聞是不可能的，選擇這行，需要極大的決心和毅力。“只有不斷與森林，小溪，花木，鳥獸，蟲魚和美術(shù)館中的杰作親炙的人，才會永遠(yuǎn)保持童心、純潔與美好的理想。”《傅雷家書》中這樣寫到，“保持童心、純潔與美好的理想”，都可以在喬麥的作品中感受到。尋常生活，樸素時光，浩瀚萬物，生命的熱愛，一筆一劃，匯入作品。喬麥筆下，傳統(tǒng)與現(xiàn)代達(dá)成了和解，濃濃的人文情懷和意境指向，呈現(xiàn)美妙而柔和的過渡，讓人沉浸其中，無法自拔。我每年有3件事必須要做，一是復(fù)刻一副經(jīng)典，而是延續(xù)一副生肖年畫，三是創(chuàng)作一幅全新的年畫。這是她定下的目標(biāo)，她一直堅(jiān)持著。
風(fēng)花竹石，靜閑得之
從前日子慢，嫁女娶親、生子彌月、入塾讀書、考試中舉、升官授職、拜師收徒、酬師謝神、養(yǎng)蠶獲利、捕魚豐收、出獵平安、安家遷居、謝醫(yī)掛匾、祭天酬神等民俗活動中，都用年畫點(diǎn)綴其盛。古時沒有手機(jī)，沒有電影、電視，也沒有報紙、刊物，人們的目光深深的 被年畫鎖定，一年365天、每時每刻，年畫與每一天都有關(guān)系，是精神必需品。
? ? ? 有的人做事情，是想清楚了規(guī)劃好了才去做；有的人，是邊做邊想；還有的人，是做完了以后才想。喬麥說，我屬于第二種人，邊做邊想。汲取古典素材的養(yǎng)分，嫁接扎根，發(fā)芽，開花，長出屬于自己的作品。古典的畫面中充滿了寧靜與優(yōu)雅，蕩氣回腸，默然之美。往前走的時候，根本沒有去留意自己在這一段路上留下了什么，也沒有去在意別人在干什么，后來才發(fā)現(xiàn)這條路上特別冷清。宮崎駿曾說“我們要做不放棄理想的現(xiàn)實(shí)主義者”，而“生肖系列”正是承載著這一創(chuàng)作態(tài)度誕生的。歷時5年制作、傾盡心血，以最原始的全手繪方式作畫，手稿超萬張，可以說，現(xiàn)代系列,傾注了喬麥無限的心血與愛意。無論是從內(nèi)核表達(dá)還是創(chuàng)作方式上，都印證了她的初衷“希望用最本源的美好，對抗這個焦慮的時代”。就像這人間，處處虛實(shí)參半，時時悲欣交集。現(xiàn)代人認(rèn)同的生活方式,是高效、精致和美好，但無論如何，即便生活壓力再大，工作再忙碌，生活中濃濃的人情味兒，便會很溫暖。
? ? ? 年畫不會表現(xiàn)生活中的陰暗面，或者說不好的情緒，它表達(dá)的永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)中的美好，或者理想中的美好，有天然的治愈作用，看似稀松平常，卻給人治愈與希望。
? ? ? 年畫，已經(jīng)融入我們的血液里、靈魂中。它以一種現(xiàn)代的形式，回到我們的視野中。靜下來，體味平凡生活的美好，治愈自己，重新出發(fā)。
? ? 喬麥說，深情無可救藥，只有越愛越深，一起去看未見的風(fēng)景，點(diǎn)亮內(nèi)在的光。
