我從來不懂得如何寫故事的開頭才好，要用最華麗的語言來點明主旨，要用最悲催的文字來渲染氣氛，還是用幻燈片配上旁白你才能懂。可我不能把七十二招縮骨功似的手法，運籌帷幄。我只懂得開頭就說“今天天氣真好呀”“我的生日也許快到了”“明天他要結婚”...諸如此類。

所以我的開頭一定是波瀾不驚對不對，它既沒有點明主旨，也沒有什么負面情緒。我只平淡如水地說，我的前任要結婚了。就這樣，沒別的。

隔了這么久，還是忍不住想要把我們的故事寫出來，哪怕是留個紀念也好。畢竟于我而言，忘記過去，是一件等同于“背叛”的事。

像所有在青春校園里青澀的高中生一樣，我們的相識相知也免不了落入俗套。彼時我也不諳世事，只知道喜歡一個人好像身體里有個太陽在發光發熱心臟跳的歡快，空氣里似乎都能迸出火花來。是我們認識的第（個位數）天貌似，在我們短信聊得正嗨的時候，我問他，C，那我們現在什么關系？他像所有傲嬌少年一樣回復，你說是什么關系就什么關系。作為資深裝X少女，我只回復了“哦”就去睡了。

第二天到教室被座位上一杯奶茶吸引住目光，自此算是第一次結束了我的單身生涯。其實我不喜歡喝奶茶，但是因為周杰倫代言優樂美的緣故，就愛上了冬日里手心里的一捧溫熱感覺。并且只認準這一個牌子，其他的打死不喝。

那天的陽光溫和恬靜，依然是記憶里不滅的光。那杯奶茶卻終是沒能喝下去，因為它全灑我身上了，浪費了整整一包紙巾。

其實我后來想想，他哪有那么好。個子不算高五官不精致身上沒有好聞的味道手指不修長腿也不細。可這所有不被認同的不足都被滾燙的兩個字掩蓋——喜歡。就是喜歡，才這么驚心動魄小鹿亂撞器宇軒昂。還記得我初次動心的時候還在本子上寫下這樣的話，即使隔了四年的時光依舊記得那樣真切：那天下午你進教室對我燦爛地笑，陽光在你身后蜿蜒交織，拉出綿長的溫暖線。恍若隔世。有種故作撲朔迷離的裝X感。自嘲這就是我的風格。

在有些時候總想寫點東西來奠基下特定的某個時候的心情，帶點自以為是的哀愁。雖然我每次都是寫的蹩腳俗氣甚至不堪入目然后就此中斷。

剛開始約會的時候，我們并排走，中間相隔大概一米。不緊不慢，前言不搭后語。

星星好多，都在天上閃呀閃，他就在我身邊，像每個不明所以會心一笑的瞬間。然后他送我回家，我們在燈光昏暗的巷子里道別。

第一次牽手是在什么時候呢，記不清了。只記得我手心里都是汗，想抽出他卻不讓。他說，就這樣挺好的。

我們座位不在一起，他總是跟我旁邊的人換位置...也有識趣的人，看到他過來就自動讓出位置，不用他賄賂。上課的時候，我略微有些提心吊膽，因為感覺老師看我們的眼神有些曖昧。有時候我們話說的比較多就會寫在本子上遞給對方，然后回復。時刻注意老師，免得被發現時的尷尬。

他有時會說我愛你。這三個字像魔咒一樣往往能直擊心靈，尤其是在某些深情的能掐出水的時刻。

我那時候總是佯裝高冷，覺得比周圍的高中生都要成熟。所以對于我而言，愛是小孩子才會說的話，所以我從未說過。只在他說“我愛你”的時候裝X的說句“我也是”“朕知道了”。而對他說的一句至今仍能記得的情話是，C，你說為什么明明你就在我面前，我卻還是想念你呢。

日子就在甜蜜的況味中走過，我們從未吵過架。我那么裝X，怎么會跟男生一般見識呢。有時候他生我氣，我就直接不理他，后來他就好脾氣地找我和解。事后他問我，要是我不跟你說話你是不是就一輩子不理我了？當時我在生氣哎。我擺出一副天然呆的表情十分無辜地點點頭。他一時間又無奈又感傷。緩口氣搖搖頭說，我真是敗給你了。

我也不知道怎么寫故事的中間才好，要寫的跌宕起伏柳暗花明又一村讓你屏氣凝聲才好，還是配個悲傷的片段九曲回腸峰回路轉...可惜我是個粗糙的人，仗著看過兩天書，也寫不出跌宕起伏的劇情。

也曾陸續寫過一些故事，組織好語言在腦海中及其震懾地完工，下筆之后卻難上難，發現自己竟寫不好一分毫。

北國深秋已有濃重的涼意。落葉蕭蕭而下，像墜入凡塵的精靈，失了生命的跡象。初冬的寒風已然凜冽，空氣里仿佛有冰晶一般。我每天按時上課，上課認真聽講。可有時要么聽不懂，要么就走神。

下課后回到家偌大的房間空空曠曠黯然神傷。爸媽都出去出差，一月內只剩我一人在家。所以我更愿和他多出去走一走。

放學我們就一起，走過熙熙攘攘的人潮，緩慢牽起對方的手，好像電影里的慢鏡頭，仿佛執行一項什么儀式。

晚上的泉河安靜而靜謐，時有蟲鳴、狗吠，偶爾一兩架飛機微弱的轟鳴聲。可是身邊有那個人，一切好像都那么美好。

在遇見他之前，我是朋友眼中嘻哈大條有點逗比的開心果，是同學眼里有點高冷的文藝女。只有自己知道，那份潛入心性的孤獨感，是無法言明的矯情。

入深冬，風特別大。我突然覺得腿上長了一個花生粒那么大的疙瘩，硬且微疼。但是因為皮膚一向敏感，我也沒放在心上。后來勢頭漸囂，長成三分之一拳頭大小。走路的時候都牽起痛感。不敢告訴父母，怕他們擔心。

周末自己去看醫生，醫生診斷為囊腫，但是由于它沒有成熟，暫時不能手術切除。他知我病痛，皺眉對我說，我恨不得幫你疼。那段時間很少走路，他騎車帶我出去逛。街上霓虹閃亮，一顆一顆仿佛星星墜落。

夜色更深露重，了了幾棵林木。

最疼的時候，我一個人在空曠的房間里蹲坐在地上，無力感排山倒海，放佛要將我淹沒。那一瞬間我以為自己快要死了，眼淚不自覺戰戰兢兢落下，繼而滂沱。我還這么小，還有很多沒有吃過的食物，還沒有和他走完那場路，還沒有好好孝順我的父母，還沒有去聽過周杰倫的演唱會，還有很多人沒有認識...還有，我說了下次語文試卷要考高一點，數學課要認真聽講......怎么能就這樣死了呢...

我一邊哭，腦海里一邊斷斷續續飄過這些片段，悲哀至極。

即使是臆想出來的死亡，但因為有那么深的絕望和無力感，所以我特別感激他。因為有了他的陪伴和鼓勵，讓我在那段黑暗的疼痛的時光里，重新拾起了勇氣。

我永遠忘記不了，那樣晦澀陰暗的夜里，當我噩夢般驚醒，當我咬緊牙關還是抑制不住的疼痛呻吟聲從口中流瀉。是C，他在旁邊照顧我，迷迷糊糊被吵醒，還不忘緊緊抱住我。貼近我耳邊，喃喃的說：

別怕，還有我呢。

親愛的，我們明天就去看醫生，別怕。現在想起來胸口還是一陣溫熱。那樣的話，或許平淡無奇，在我看來，似乎具備了痊愈疼痛的魔力。

后來做了手術，在醫院住了半個月。休整差不多了去上課，走路還是有些牽動的疼，所以我輕輕慢慢地走路，一改往日雄風。C那個時候經常笑我，賤兮兮地拍我幾下，然后跑到我前頭。小瘸腿兒，來打我啊。來啊。

氣得我真想把他按地上一頓亂踹，但無奈又沒本事。只好停下腳步，哎喲哎喲喊疼。

他停下來，嬉皮笑臉立刻變得憂心忡忡。趕過來扶著我。誒，你沒事吧，傷口疼嗎。我趕緊在他身上一頓亂拍。哼，讓你欺負我。然后一瘸一拐向前跑。他通常是偷雞不成蝕把米，一臉沒了脾氣的表情，又好氣又好笑。然后嘆口氣，原地頓足對我喊著：哎，你這樣走路真是逗啊。哈哈哈，注意點兒，別閃著腰，哈哈...啊喲，輕點輕點...

陽光在枝椏上跳躍，一片光怪陸離。

風在看著，風也快樂。

《同桌的你》有句歌詞這樣唱：你總說畢業遙遙無期，轉眼卻各奔東西。

是啊，我們都曾以為時間過得很慢。好像是數學測試那90分鐘，拿著看不懂題目的試卷在上面畫著小人，一邊看著時鐘一秒一秒地轉。好像是老師拖堂，說把這題講完或者再講五分鐘，我們唉聲嘆氣感覺度秒如年恨不得把分針轉個兩圈。好像是你站起來回答問題那短短一瞬，發現題目不會，低著頭好想別人都看不到你。好像是好不容易下的課，和廁友去完衛生間還沒走到教室上課鈴聲好死不死地響起來。好像是老師讓人去黑板上做晦澀難解的題目，害怕點到自己的忐忑。

又好像是語文試卷發下來，立馬奮筆疾書，剛停筆下課鈴聲就響起來，松了口氣的慶幸。好像是老師讓在課堂上做游戲，一節課歡聲笑語很快就過去，你還意猶未盡。好像是周末時光剛開始，馬上就結束了那種惆悵。好像是，和心上的人走路回家，平常好似沒有盡頭的路，一眨眼就走完了，那種心酸。

好像是，趴在課桌上睡了場午覺，一醒來，你就畢業了。

好像是，所有你喜歡的時光都是稍縱即逝，所有你反感的日子都是度秒如年。

C不想讀書，放棄了高考。而我，幾經周折，進了南方一座城市的大學。

分別的時候，我覺得，我眼睛里的五色光消失了三分之一。緊緊抱住他，告訴他，我會很想他。

他說，J。距離不算什么。不就四年嗎，我會等你，等你畢業我們就結婚好不好。

他說，以后我們孩子的名字我都想好了，就叫安瀾。多好聽。

踏上通往異鄉的火車，我心里既忐忑又興奮，懷揣著父母的期望和對C的思念。剛開始的時光是難熬的，獨自一人面對陌生的城市陌生的氣候，還有鋪天蓋地的思念。我們每天打電話互道晚安，甘之若飴。

我斂了自己所有鋒芒，每天低眉順眼的上課下課。偶爾出去逛，經常窩在宿舍，越來越愛獨處。

那段時光，孤獨常伴我左右。

最開心的時候，就是和他聊天，扯一些有的沒的。拒絕一些誘惑，每天好像一個中學生，中規中矩。

宿舍有個女生也是和男友異地，有幾次看她眼眶泛紅。無意間看到她的簽名檔：你不在我身邊，我打扮給誰看呢。

對啊，C。你不在我身邊，我穿好看的衣服給誰看呀。

記得好像之前看過一段話，百感交集：談戀愛就該經歷一下異地戀，體會一下欣喜憂愁無從分享，歡笑落淚不能擁抱，隔著屏幕隔著電話隔著書信聯系直到你幾乎發瘋，學會拒絕誘惑，學會處理一個人的時間，學會照顧自己。也只有這樣，在下一個擁抱，乃至白頭偕老，你才會感恩，異地戀不只考驗著對方的耐心，更是考驗了自己的認真。

是的，我們堅持的是別人無法體驗的愛情。 我相信，只要心在一起，無論相隔多遠都是近的。我不羨慕也不嫉妒那些天天粘在一起的小情侶，我沒有時間沒有興趣也沒有精力跨過兩地時差去生氣吵架發脾氣鬧分手。我能做的只是在起風的時候裹緊外套，不停地讀書，參加各種活動，背很多單詞，早睡早起，好好減肥。我希望不論在未來的哪一天，我都能有資格，以最不容置疑的姿態站在你身邊。

C，我也想有有一天，我以不容置疑的姿態站在你身邊。向所有人證明，我們的喜歡不是說說而已，會從學生時代的青澀走向神圣的婚姻殿堂。你站在人群里向別人介紹，這是我老婆。語氣幸福，笑容甜蜜。

時間過得飛快，轉眼間一學期過去了。可我希望它能再快一點，快到霎時四年將滿，快到我迫不及待去見你，快到我們手牽手就能一起走。

二十多個小時的火車，始于千里之外的城市，時隔半年我帶著滿身花與草的清味重新踏入故土。

迎著冬日颯颯寒風，哈著熱氣，我看到了在冷風里等候多時的他。飛奔過去，重重撲進他的懷里，隔著一千多公里的悵惘，隔著一百多天日日夜夜的思念，隔著愛與希望。

火車晚點了誒，你等了很久吧。我笑。

沒有啊。他幫我把頭發掖在耳后，從背包里拿出一頂絨帽，一副絨毛手套。就知道你沒帶，一臉寵溺的笑。

繼而轉身拉上我的行李箱，把我攬進臂彎里。走吧，親愛的。

好像我最近越來越健忘了，記不得那么多。只依稀記得，風在吹，卻并不十分冷。

家長反對我在學生時代談戀愛，所以我沒敢把C的事告訴他們，所以跟C見面的時間少之又少。我們每天發短信。

城小人多，有一次我和姐姐一起路過新開的超市，無意間看到C在旁邊的桌球室打臺球，他抽煙的姿勢很帥。遠遠的看著，笑容不自覺浮上唇角。

C的生日是在年末，平日里早睡的我，那天硬撐著熬到十二點，偷偷拿手機縮在被窩里給他發了一條信息。

青春苦短，我們來日方長。

過年的時候，我坐在熱鬧又孤單的屋頂看時光的痕跡。漫天的煙花剎那間風華掩蓋不住曇花一現的美，結局怎樣沒關系，享受了過程就好。

C打來電話。新年快樂啊，親愛的。

新年快樂，傻X。

然后我們又開始天南海北的扯，扯那些有的沒的。時常發出深井冰一樣的笑聲。

舊的一年過去了，新的一年開始了。我常常在辭舊迎新的時候無限惋惜，這一年我有做了什么有意義的事嗎，我改變了嗎。什么人在什么時候默默地離開了呢，他們去哪里了。還好我還有你，C。

雖然時光之里天南海北，雖然你我之間人潮人海，但我能感受到你。你對我笑。我們呼吸著同一片空氣，在同一個天空下微笑。

過完年走完親戚，我和C坐在餐廳的包廂里微笑。

咦，他們家的零食好貴哦。

沒事，你開心就好。他賤賤的笑，然后挨了我一記拳。

音樂恬淡，我們在淡淡的香味里接吻，吻里有煙草的味道。

在近些年尤為清晰的時光里，我覺得2014.2.14那天是最累的。跟母親大人逛了一天街，目光在一對對情侶之間徘徊，想著C在干嘛。

下午拖著疲乏的身體坐上公交車，人群熙熙攘攘，擠的都沒了力氣，所以在下車之后，我很震驚地發現自己錢包不見了。里面是我過年里收的所有壓歲錢還有各種卡。并且，那是C送我的錢包，我對家人說是自己新買的。

我心里百味雜陳。一方面自己家境一般，被偷的錢都夠自己一個月生活費了，很心疼那些人民幣。另一方面自己閱歷尚淺，沒遇過什么壞人，從來相信人心都是美好的，突然在公交上被偷了錢包，那種感覺好像是你一直以來無比堅信的東西有了一道深壑。

還有就是，錢包是C送我的禮物。

我一瞬間差點哭出來，低著頭心亂如麻。

媽媽訓斥了我幾句，提醒我下次人多的時候要注意，心疼了幾句，看我很內疚也不再說什么。路上我一直失魂落魄。到家后我在陽臺上給C打電話，故作輕松地說起這件事。

他提醒我下次要小心之后也沒再說什么。也可能是我忘記了，最近記性好差。

之后我點開社交軟件，看他有更新內容，最新的留言是剛剛沒多久，他在公司里認的一個所謂的妹妹的。

她留：今天陪傻瓜一起還開心嗎。

C回復：開心。

真奇怪，這些無關緊要的內容我還能記得那么清楚。

我點開C的對話框，問他，你今天跟你妹妹一起玩耍嗎？

他回：對啊。之后寥寥說了幾句，我心情低落，對他說，不早了，早點睡吧。他說，好啊，晚安。

關掉對話框我很生氣，他怎么能這樣呢，連解釋都沒有。所以沒多久，我又不甘心地點開對話框：C，你沒什么想對我說的嗎。

沒什么，你早點睡吧。

是個男人的話，你就把話說的干脆點。我氣急敗壞的發送，記得當時氣的標點符號都沒寫。

大概過了10分鐘，他的消息才發過來。

我們，分手吧。

剎那間我彷佛失了語言，表情定在那里，像一個木偶。幾分鐘后，我回過神來，淚眼婆娑起來。

你要和她在一起嗎？我問。

一直以來你都像精靈一樣讓我琢磨不透，不喜歡這種患得患失的感覺，我不知道怎么維持我們的感情了。

對，挺喜歡她的。

呵呵，那祝你幸福。在發完這幾個字后，我關掉手機，關掉燈，縮進被子里。

周圍一片黑暗，寂靜清晰可聞，卻快要將我窒息。

我討厭你我討厭你我討厭你。

眼淚特別沒出息的，一直洶涌澎湃。

那一夜，薄衾冷被輾轉難眠。

第二天我在家里跟平常一樣，沒心沒肺。靜下來的時候總會想起C說的話。想起他在那樣深的夜里在我無助的時候對我說：別怕，你還有我。

想起他的笑，他抽煙的樣子。

你不是說你要等我的嗎，你不是說畢業后我們就結婚嗎。在心里，已經對他盤問了一百八十遍，在心里，已經難過了一千八百遍。

后來我曾默默翻看了他的qq，看他的說說，看他的留言。再看她的說說，她的留言。受虐一樣。不得不說這種行為幼稚之極，而且還帶著無奈的悲涼。

開學的時候是坐飛機去學校。當我在九千米的高空，心里還在想著C，想著我們在一起的時光。

后來飛機遇上氣流，各種顛簸。然后我想，也許他是我愛的最后一個男生了。真可笑。

你不是說你要等我的嗎。

后來有次去食堂吃飯，人群熙攘。突然在人群中看到背影像C的人，眼淚差點涌上來。一點也沒有吃飯的欲望了，或者說根本吃不下去。那種情緒，參雜著深沉而又復雜的悲哀，壓的我喘不過氣來。

我給在別的城市的閨蜜打了電話，斷斷續續地說完，緩了緩，心口才舒暢了些。

我很長一段時間的沉悶，更加惰于交流。

有一天，他突然發來消息，讓我把他拉黑。我深知，每一個被拉黑的前女友都有一個想把她拉黑的現女友。

以前我常說，為了分手而哭的人，那是情商太低。

你哭了？他這樣問，我反倒猜不出語氣。

傻子才哭呢。我說。

那就好。

我們的這次的聊天讓我想起來就會生厭，因為我在一個男生面前赤裸裸地暴露了我的脆弱。

我們分手的原因就是因為你喜歡上她了是不是？我當時也不知道自己問這句話的用意何在，可能只是想要一個原因，好讓自己完全死心。

不是，你不要想太多。他說。

那你為什么要這樣解釋呢。

把我拉黑吧，他說。

為什么要把你拉黑呢，這樣挺好的。沒事還可以看你們秀恩愛。這樣發過去的時候，我的眼淚已經在流了，在那之前，我從來不知道自己那么脆弱。

把我拉黑吧。他說。

不要。

不然我就只能拉黑你了。

三。

確定要刪除好友并把你從他的列表中移除？

二。

我情商真低。眼淚決堤的時候我最后發了一句，然后，確定。

一個人在衛生間哭到昏天暗地。

說好的話都不算話了，再見了。

后來的某一天，我陪家里的狗出去溜達。狗很活潑，在外面使勁撒歡兒。我戴著耳機，偶爾拉緊狗繩，讓它安靜些。狗在某處草叢東嗅西嗅的時候，我不經意向四周看。四周都很安靜，沒什么人。

遠處的夕陽搖搖欲墜，耳機里正好播放那首《一周年》:

不過一周年我們終于只是朋友

等不到你生日時候為你唱首歌

我垂下眼睛，嘆了一口氣。朋友嗎，都不是。轉身拉緊狗狗的繩，對它說，回家吧。

結尾我不知道要怎么寫才能好，積攢了一年多的情緒，我現在才敢把它說出來，好像在講述別人的故事一樣，沒關系了。那個時候的幸福也好，悲哀也罷，亦或是深深淺淺的絕望，都只屬于我自己。握不住的沙，不如揚了它。揚了它，就干干凈凈、片甲不留。我不會求你留下來，離開是你自己的事情，你要走就走吧。只是我再也不想見到你了。

我最信任的人，教會我不要相信任何人。

祝你們幸福是假的，祝你幸福是真的。