我們出來(lái)最不怕的就是吃苦。
這是父親給我們聊天的時(shí)候經(jīng)常說(shuō)的一句話。他希望我們能努力的前進(jìn),他也的確有資格說(shuō)這句話。從他獨(dú)立奮斗并且?guī)覀儊?lái)到城市,這三十年他所遇到的艱辛是我不敢想象的。
我從有記憶開(kāi)始,最初的記憶就是家里特別窮,我上學(xué)前班的學(xué)費(fèi)是我跟著我媽去中街我叔家借的。后來(lái)父母來(lái)到城市務(wù)工,我們?nèi)齻€(gè)在家里跟著爺爺奶奶。我只知道因?yàn)榧依锾F父母才不得不出來(lái)務(wù)工,并不知道為什么那么窮。
我父親有一次跟我說(shuō)他最害怕的一次經(jīng)歷,我才知道他年輕的時(shí)候經(jīng)歷了什么。三十年前他二十多歲的時(shí)候,他在我們村里當(dāng)支書(shū)。
年輕氣盛,他就拿出家里所有錢再向親戚朋友借錢,籌集了幾萬(wàn)元辦磚廠。專門去四川請(qǐng)來(lái)了制作磚胚的師傅,但是那兩年是多雨的年份,制作出來(lái)的磚胚沒(méi)有日照曬干根本不能用,就這樣拖了一年多把手里的幾萬(wàn)元資金花完了。把磚廠賣了,把錢還了點(diǎn)外債,家里就窮的吃飯都很緊張了。
剛好在磚廠辦起來(lái)的時(shí)候我出生,等我有了記憶,剛好是家里窮困潦倒的時(shí)候。剛失敗的那幾年,我父親不再在村里辦事,在家務(wù)農(nóng),偶爾出去跑著賺錢養(yǎng)家,他現(xiàn)在一直不好的咽炎就是在東北被凍著留下的病根。
在我六歲的時(shí)候,家里情況已經(jīng)不是種地能過(guò)下去的了,父母就不得不去城里打工養(yǎng)家。那一年他三十六,她三十五。
在家里跟著爺爺奶奶生活,每年過(guò)年他們回來(lái)一次。每年我都期盼著父母的到來(lái),不僅是因?yàn)槲蚁胨麄兞耍€因?yàn)槲覌尰貋?lái)了她會(huì)給我買不露腳趾的新鞋,穿著露腳趾的布鞋在冬天真的很冷。在家里跟著爺爺奶奶那幾年,是我記憶最深刻的幾年。
我上四年級(jí)的時(shí)候,父母把我們接到城市,他們想讓我們接受很好的教育。剛來(lái)的時(shí)候,我們一家五口擠在一個(gè)標(biāo)間里。那時(shí)候,每天跟著我媽去買菜的時(shí)候是我們最高興的時(shí)間,買完菜后我媽可能會(huì)給我們每個(gè)人買個(gè)餅夾菜吃,餅夾菜在我記憶里是我十一歲之前吃過(guò)最好吃的東西。
后來(lái)父母為了我們上學(xué)在學(xué)校附近租了兩室一廳住,這一住我們住了七年。在這個(gè)地方,我從小學(xué)上到高中,在這里的生活也讓我有了自己一直沒(méi)變的理想。我來(lái)到父母身邊后看到父母辛苦的努力,小的時(shí)候還沒(méi)有太多的感覺(jué),直到初中我奶奶癱瘓接給我們家照顧后,我第一次感覺(jué)到父親并不是永遠(yuǎn)不到的。我第一次開(kāi)始思考未來(lái)。
把奶奶接過(guò)來(lái)以后,父母不僅要每天外出干活,還要照顧癱瘓?jiān)诖驳哪棠獭8赣H,每天晚上要經(jīng)常起來(lái)照顧奶奶,幫她翻身。一個(gè)月后的一天晚上,我被家里的動(dòng)靜吵醒,我父親暈倒在衛(wèi)生間了。醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)槠谶^(guò)度。我第一次看到一只剛強(qiáng)的父親倒在我面前,我感到很害怕,我真的不知道如果父親倒下了我們這個(gè)家會(huì)怎樣。
我從那時(shí)開(kāi)始思考我們這個(gè)家的未來(lái),我作為長(zhǎng)子所有的重?fù)?dān)必須是我來(lái)承擔(dān)的。我必須努力,我必須保證這個(gè)家在父母老了后能安穩(wěn)的在這個(gè)城市里。在家里的那幾年我跟著父母經(jīng)歷了極度的貧窮,我知道吃苦的滋味。我不喜歡吃苦,但我不怕它。
我想要的就是穩(wěn)定,我不想一直漂泊。
漂泊感,這是我這十年一直從未消失的感覺(jué)。我們一直在這里租住在別人的房子里,老家里我們已經(jīng)離開(kāi)很多年,不想回去,也不能回去,我們幾個(gè)從小就生活在這里,所有的朋友都在這里,回去了就變成了一無(wú)所有。我們?cè)谶@里沒(méi)有完全屬于自己地方,我在這里一直都有一種漂在這個(gè)城市里的感覺(jué)。我必須在這里扎根,父母把我們帶到了這里,在這里扎根是我們這一代的責(zé)任。
經(jīng)歷了青春期的稍微叛逆之后,我明白我們這個(gè)家的情況。我必須努力,必須安安穩(wěn)穩(wěn)的努力,保證自己安穩(wěn)的成長(zhǎng)起來(lái),來(lái)支撐起這個(gè)家。
我給自己定下了一條堅(jiān)決執(zhí)行的規(guī)定,在做選擇之前必須考慮這個(gè)選擇是否安穩(wěn)。我不是害怕未知,我也不是不敢去探尋未知,我只是在我能承受的后果之內(nèi)做出選擇。我在中招的時(shí)候選擇了一個(gè)二類高中,朋友很不解,我自己知道我的成績(jī)只能夠著二類,成績(jī)出來(lái)后我剛好是二類的成績(jī)范圍。高考我也選擇了這個(gè)城市里的大學(xué),我不能走太遠(yuǎn),因?yàn)槲腋改敢呀?jīng)老了。
我的小學(xué),初中,高中,大學(xué),甚至以后的研究生都在這個(gè)城市里。不是我沒(méi)有往更高更遠(yuǎn)的地方爬的勇氣,是我不能離開(kāi)。父母在,不遠(yuǎn)游。這是古人的話,我一直信奉這個(gè)道理。
三十五到五十一,十六年的奮斗。我父親是我最佩服的人,他能而立之年開(kāi)始奮斗,并把我們帶到城市里,給我們很好的教育,讓我們過(guò)上更好的生活,改變了我們家更改變了我們幾個(gè)孩子的命運(yùn)道路。這十幾年的奮斗,讓他們老的很快。
剛上高中的時(shí)候,我就看到了父母的白發(fā)。父母的身體也開(kāi)始出現(xiàn)不安的因素,我很害怕,我?guī)筒簧鲜裁疵Γ抑荒茏屪约嚎炜斐砷L(zhǎng)。
高中畢業(yè)選擇大學(xué),我早早的就決定了要在這個(gè)城市里上學(xué)。在這里上學(xué),我能每星期回家,回家?guī)蛶兔Γ丶铱纯锤改浮,F(xiàn)在父母都到了知天命的階段,我只想安安穩(wěn)穩(wěn)守著他們,安安穩(wěn)穩(wěn)的努力讓自己成長(zhǎng)。
有次公共課老師提問(wèn)理想,我回答我的理想就是安安穩(wěn)穩(wěn)的好好生活,老師讓我再好好想想,我很堅(jiān)定的再次告訴她這就是我的理想。我也有成為什么什么的很高大上的理想,但我的心底最真的理想就是能安安穩(wěn)穩(wěn)的過(guò)好生活,在這里扎根安安穩(wěn)穩(wěn)的生活,給父母安安穩(wěn)穩(wěn)的晚年,這就是我的理想。
我父親評(píng)價(jià)我是個(gè)安穩(wěn)的人,就是有點(diǎn)不堅(jiān)定。但我要在這里扎根,安安穩(wěn)穩(wěn)的生活,是我一直堅(jiān)定的理想。
這是我最大的理想,是我必須實(shí)現(xiàn)的理想。父母把這個(gè)家?guī)У竭@里,我們必須更進(jìn)一步把這個(gè)家扎根在這里。在這里成長(zhǎng)的這十年經(jīng)歷,我一直加固這個(gè)理想,現(xiàn)在我依舊在為之努力。
現(xiàn)在父母正在慢慢變老,我必須讓自己成長(zhǎng)的速度趕上父母老去的速度。我怕漂泊,我不想讓父母再漂泊。我在努力,我最不怕的就是吃苦,我最想要的就是穩(wěn)定,給他們穩(wěn)定。
文/卜不不