推薦指數(shù)：★★★★★
最早讀林達(dá)的書估計(jì)要追溯到十年前上大學(xué)的時(shí)候了吧，最出名的那套是四冊(cè)“近距離看美國”系列，這套關(guān)于美國林林總總的書可以說是我對(duì)美國歷史及社會(huì)制度的啟蒙了。
《帶一本書去巴黎》從生活的細(xì)枝末節(jié)著手，通過自己的觀察來書寫歷史、社會(huì)、文化等方方面面，讀來引人入勝，極有代入感。不是一般的歷史書模板，但寫的卻是歷史，不同層面的，片段的歷史。從小處著眼，把一件東西、一個(gè)建筑透過歷史的故事再現(xiàn)場(chǎng)景，講清講透并不失樂趣，這是最難得的。
說起林達(dá)，還有件趣事兒。在我大學(xué)時(shí)讀了她好多本書之后，還以為作者是個(gè)女的。偶然跟室友聊天，稱贊林達(dá)筆觸細(xì)膩、情感真摯云云，估計(jì)是個(gè)大美女，室友哈哈大笑，才知曉林達(dá)原是一對(duì)美籍華人夫婦共用的筆名。后來，他們還經(jīng)常拿這件事來取笑我。
這本書躺在家里書柜里甚久，每次拿起來翻幾頁就沒有了讀下去的興致，想著等以后有機(jī)會(huì)去巴黎再說。這次，訂了機(jī)票拿了簽證終于要去法國了。目的地的第一站就是巴黎并且計(jì)劃了五天的時(shí)間，這下再也沒有什么借口讓我錯(cuò)過這本書了。
下班沒事兒時(shí)就看上一章，斷斷續(xù)續(xù)前后大概一個(gè)月才讀完這本書。和其他的書一樣，《帶一本書去巴黎》仍然是典型的林達(dá)風(fēng)格，以一個(gè)旅行者第一人稱的視角通過那些眾所周知的建筑與古跡——盧浮宮、協(xié)和廣場(chǎng)、凡爾賽宮等不緊不慢的來講述一個(gè)一個(gè)精彩的歷史故事。若是把她的書當(dāng)成歷史著作去讀，恐怕你就會(huì)失望了。正如林達(dá)自己說過自己的創(chuàng)作：
“對(duì)于我們，是講故事的人，不是思想家。”
這些故事都是節(jié)選的、作者刻意挑出來的、與當(dāng)前景點(diǎn)相關(guān)的歷史，并通過這些故事，作者表達(dá)了自己鮮明的歷史觀。那就是以人為本，基于人道，相信人性的進(jìn)步才會(huì)產(chǎn)生文明的進(jìn)步。他們的觀點(diǎn)過于帶有自己的主觀色彩，估計(jì)也禁不起各種學(xué)家的推敲，但并不妨礙一般讀者喜歡他們的書。
林達(dá)的書注重細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)往往意味著真實(shí)，因?yàn)楹芏嗉?xì)節(jié)是編造不出來的，而細(xì)節(jié)也往往透漏著一些容易忽略的真實(shí)。比如寫到民眾攻破巴士底獄，發(fā)現(xiàn)里面只關(guān)了七個(gè)犯人，這頗讓我和當(dāng)時(shí)的民眾一樣吃驚。諾大的巴黎監(jiān)獄，怎么可能只有這區(qū)區(qū)幾個(gè)囚犯。從這個(gè)細(xì)節(jié)中可以看出什么呢？林達(dá)刨根挖底，得出這樣的結(jié)論——國王路易十六是寬容的溫和的、愿意改革的，但他又是一個(gè)懦弱的人，由于他的一再讓步和退宿導(dǎo)致了改革最終無法推進(jìn)，而且歷史留給他的時(shí)間并不多。
昏庸無能的路易十五在位59年，而在20歲繼位，最有希望配合變革改變法國命運(yùn)的路易十六，不僅接下一個(gè)爛攤子，而且大革命之前留給他的時(shí)間只有15年。
議會(huì)發(fā)表歷史上著名的《人類與人民權(quán)利宣言》，并打著自由、平等、博愛的口號(hào)涌向巴士底獄，開始了轟轟烈烈的法國大革命。暴動(dòng)一開始，形勢(shì)就開始失控，凡爾賽的制憲會(huì)議也遭到干擾。代表們?cè)跊]有規(guī)則的情況下，被迫“改組巴黎政府”。粗看歷史，放佛攻占巴士底獄代表了舊制度的毀滅，把路易十六送上斷頭臺(tái)是件好事兒。但背后，歷史的發(fā)展事與愿違，代表新的民主與正義的革命把巴黎翻了個(gè)頂朝天，隨后的幾年間國民公會(huì)更是把法國推向恐怖統(tǒng)治。其中尤以激進(jìn)派雅各賓俱樂部為典型，其因“斷頭臺(tái)治國”的獨(dú)裁者羅伯斯庇爾而臭名昭著。
我一直在想，如果沒有這場(chǎng)1798年7月14日流血的革命，法國會(huì)不會(huì)和平過渡到如英國般的君主立憲制。
正如林達(dá)在書中所感嘆的發(fā)人深思：
盡管法國革命自由平等博愛的理想，是歐洲文明千年發(fā)展的結(jié)果，可是這個(gè)理想，在伏爾泰和拉法耶特們心中所呈現(xiàn)的面貌，和底層民眾心中所呈現(xiàn)的面貌，從來就是不一樣的。大革命中有多少巴黎人認(rèn)為，掠奪貴族，把他們身無分文的掃地出門就是在實(shí)現(xiàn)平等，對(duì)別人為所欲為就是自由，當(dāng)斷頭臺(tái)下淤血濃厚，每晚引來巴黎城成百的野狗在那里舔食和狂吠的時(shí)候，他們?nèi)匀挥欣碛上嘈抛约菏窃谛麚P(yáng)博愛，因?yàn)閷?duì)敵人的殘忍就是對(duì)階級(jí)弟兄的博愛。
這些民眾，還處在理性發(fā)展，文明發(fā)展的零歷史和短歷史的階段，假如不是以法律規(guī)范的同時(shí)，幫助他們走過必須經(jīng)過的發(fā)展階段，而是相反的一味美化和放縱他們，那么他們是多變的，也是具有極大破壞力的，在強(qiáng)權(quán)面前他們是愚民，在弱者面前他們是暴民。
這就是林達(dá)文字有魅力的地方，既有感性的喟嘆，又有理性的思考；也是最不同于一般游記的區(qū)別。與其說是游記，我更愿意用歷史文學(xué)來形容她的書。
林達(dá)的書還有一個(gè)特色，就是時(shí)時(shí)刻刻系著中國，文字隨處可見與祖國的對(duì)比。如寫革命之前的法國，相對(duì)于中國的宮廷，法國王室的浪漫氣息尤甚，一大群貴族沒有對(duì)王室應(yīng)有的畏懼和尊重。對(duì)于普通的知識(shí)階層，伏爾泰盧梭等思想家大談啟蒙運(yùn)動(dòng)，他們和反對(duì)的舊制度的代表人物高談闊論。在中國這是不可想象的。所以作者下結(jié)論說：
知識(shí)的迅速積累，思想的飛躍，是以法國知識(shí)階層獲得了思想的寬松環(huán)境為前提的。
如此般的對(duì)比，書中比比皆是，值得我們思考。
合上書，好似真的跟隨著作者拜訪雨果、伏爾泰、路易十六、拿破侖，游覽巴黎圣母院、皇家小教堂、盧瓦河的古堡、凡爾賽宮、國會(huì)大廳，穿過巴黎的大街小巷，關(guān)鍵是還有詳盡的解說。林達(dá)就這樣帶著我從歷史、政治和藝術(shù)各個(gè)方面重新認(rèn)識(shí)了一個(gè)熟悉又陌生的巴黎。
去法國，巴黎一定是會(huì)到的。若到巴黎，我想帶上這本書就足夠了。
