孫頻《鹽》:沒有了鹽,世間便沒了味道

《馬太福音》說:你們是世上的鹽。鹽若失去了味,怎能叫它再咸呢?以后無用,不過丟在外面,被人踐踏了。

為什么我們是鹽?

因為鹽是最渺小的,最卑微的,在眾多調料中最微不足道,卻是這世間最重要的調味品,沒有了鹽,世間便沒有了味道。

蘇軾的《前赤壁賦》寫道:“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。”

人的一生很短暫,在歷史長河中也極其微小,如滄海一粟,如大海一滴水,但也不能磨滅我們活著的意義。我們來世間一趟,經歷了不同的故事,看了不同的風景,形成了無可替代的個人魅力,有愛有恨,有親有友,這便是我們存在的價值。

作家孫頻

孫頻是一代青年女作家,1983年生于山西交城,畢業于蘭州大學,2008年開始從事小說創作,目前在讀中國人民大學創造性寫作專業,同時屬江蘇作協作家。曾發表小說集《疼》《假面》《三人成宴》等。2019年6月獲得《鐘山》之星文學獎"年度青年作家獎"。她雖年輕,但筆力卻老道,出版的《疼》《鹽》《裂》三部曲獲得業內一致好評,她對人性的刻畫,對黑暗中尊嚴的拷問,對生存困境的不斷追尋,讓她的每一個短篇故事都深入人心。

《鹽》出版在2017年,全書由六個短篇故事構成,有邊緣人的生存掙扎,有缺乏母愛的童年陰影,有關乎自尊的強烈追求,也有對愛情的幻想和破滅,每個故事都能讓人眼前一亮,今天,我將選取書中的兩個短篇,來闡述孫頻心中的“鹽”。

1.《無相》被饋贈的人,黑暗中掙扎的尊嚴

來自大山深處的于國琴,毫無疑問成為了大學里的“特困生”,學費靠著助學貸款,生活費被一位老教授資助,每個月300元的伙食費。

每次吃飯的時候,她都小心翼翼,規劃著每頓飯的花費,常常是啃個饅頭,喝碗剩湯。她害怕自己引起同學們的注意,她有強烈的自尊心。可無奈,窗口的那些賣飯的師傅還是記住了她,一看見她來,就準備好她要的饅頭。

她感謝那位老教授的資助,可內心也害怕見到他,畢竟被人資助也不是一件光彩的事。然而,她還是躲不過,學校安排這些特困生去勤工儉學,也安排她每周去老教授家里,幫他打掃一下衛生,算是一種回報。

她終究要和這個隱身人見面了,她一直懸著的自尊心,馬上就要碎一地了。

老教授和藹可親,可她渾身不自在,像是一個囚犯在接受審訊,想起自己每天都欠他的錢,于國琴更是坐立不安,老教授還特意做了一桌子好菜,招待她,更是讓她覺得這是陷阱。

相處過幾次后,于國琴發現老教授不過是孤單,需要她陪著吃一頓晚飯,她突然就對這個暮年老頭產生了一種憐憫,他的妻子已經去世,女兒又在國外,漫長的孤寂無處打發,況且老教授對她挺好,并沒有非分之舉,于國琴放下戒備,真心把他當作自己的祖父了。

老教授開始給她塞錢,可憐她的身世,又說自己的錢沒處花,于國琴從開始的拒絕到后來的欣然接受,心理變化讓她自己也嚇了一跳。后來兩年的相處時光,從小心翼翼到親近隨和,于國琴一直感嘆自己幸運,她對老教授的家,也有了家的感覺。

凡事都有代價的,老教授終于提出要求了,他想看看于國琴年輕的酮體。

終究是躲不過這一天的,她最初的擔憂,臨到最后,還是成真了。灰暗的燈光中,她一件件褪去自己的衣服,把自己殘存的那點尊嚴一點點撕碎了。她內心深處不再感激他的資助和饋贈,好像已經和他平起平坐。

這次事件之后,于國琴再也沒去過他家,畢業前夕,她接到了老教授的電話,他祈求她再去看他一次,她知道他的目的,不過是饋贈給她一把錢,然后以欣賞女性身體的理由讓她脫光衣服,她拒絕了他的錢,卻照舊褪了衣服,算是最后的回報。

老教授犯了心臟病,于國琴察覺到了異樣,卻還是快速地走了。那天,老教授因心臟病去世,于國琴知道后,眩暈地站不穩,她不敢質問自己的內心,是她選擇見死不救的。

這是一個饋贈的故事,被饋贈的于國琴,對老教授的感情非常復雜,感激中藏著憤恨,因為她是被施舍的,她透過老教授,看到了自己的不堪,她唾棄自己,更厭惡自己,不能饒恕自己。

如果你曾幫助過一個人,就不要事后經常提起,這才是人最可貴之處。

然而,大部分人都會覺得,付出就想要回報,饋贈就會高人一等。在于國琴那里,被饋贈是羞恥的,如果老教授從未出現,她一定會感激涕零,可偏偏,他提出了要求,把所有的感激都變成了憤恨。

老教授一生桃李無數,每年都會資助特困生,可他的動機并不純潔,需要陪伴無可厚非,還提出特殊要求,也是對自己的付出討要回饋,大概“無私奉獻”這個詞,早已不復存在。

而于國琴最后的見死不救,是人性丑惡的一面出來作祟,如果他死了,就沒有人知道她的羞恥和不堪,就不會有人再以資助她為由,肆意妄為了。

2.《祛魅》不合時宜的心高氣傲

李林燕大學畢業后,就分配在自己家鄉的縣城高中,做了一名高中語文老師。

她每天一早起床,給自己化好妝,穿起大衣,站在窯洞前背宋詞,這景象與這所落敗的學校格格不入。到了晚上,她捧著莎士比亞,捧著巴爾扎克,一本一本地看下去,她還要寫信,在落葉上寫,在手帕上寫,整個人洋溢著一種浪漫文藝的氣息。

這樣的日子,她過了五年。信一封封地寄出去,可一封回信都沒有收到。只不過畢業前夕和一位旅美作家有過一夜溫情,她便做起了夢,夢想著能飛往大洋彼岸,逃離這縣城。

夢醒了,她連自己都騙不下去了,時光一去不復返,她為這個不著實際的夢想,活成了與周圍人截然不同的樣子。

她不再奇裝異服地站在門前背書了,妝也不化了,她抽著煙,躲在屋里寫自己的詩歌,哪怕這樣還吸引了一個男性詩人,他對她充滿崇拜,覺得這犄角旮旯的地方竟然有女詩人,實在了不起,她再次著了魔,和這男詩人成為了情人關系,關系并不牢靠,僅僅一年就分開了。

從20歲到30歲,十年過去了,她空洞地守著那個旅美作家,耗費了十年,連她自己也覺得浪費了,周邊人該結婚的結婚,該生娃的生娃,唯有她,活成了邊緣人的模樣。

在她33歲的時候,終于有人向她求婚,卻是她的學生,一個18歲的高三男生,只因受過她的饋贈和照顧,就對她感激涕零,說要娶她。

這段婚姻注定是個悲劇,可李林燕還是跳下去了,她供養他大學的一切開支,等他大學畢業,他們領了結婚證。她已走向衰老,而他正意氣風發。

事態的發展我們都能料想到,他有了新歡,而她為了解決掉第三者的麻煩,不惜付出生命的代價。

她擁有青春時,不懂珍惜,活在自己的幻想中,把青春浪費了。

她失去青春時,不切實際,活在虛幻的安慰中,把婚姻摧毀了。

她的故事,是千千萬女性的縮影。年輕時候,不合適宜的心高氣傲,總遙望著遠方,期待著自己的白馬王子,一天天等下去,耗下去,到最后,除了殘存的一絲青春回憶,什么都沒有得到;等到了年華老去,又不得不抓住眼前人,談上一段不如意的感情,走進自己曾排斥的婚姻中。

昨日兮昨日,昨日何其好!昨日過去了,今日徒懊惱。世人但知悔昨日,不覺今日又過了。水去日日流,花落日日少,成事立業在今日,莫徒明朝悔今朝。——文嘉《昨日歌》

如果她能把握當下,認清現狀,不那么沉迷幻想,也許她會收獲不一樣的人生。

《鹽》這本書中的每個人物,都是微小的,不被矚目的,生活在人群邊緣,但他們的存在,也射影出一個龐大的群體,每一個認真活著、微不足道的人,都有自己的獨特故事,就像一粒鹽,再小也充滿味道。

生而為人,我們沒有選擇,就算從出生的那一刻就看明白一生的真相,我們又能做什么呢?我們唯一能做的,仍然是如何認真的、艱難的、頑強地把我們這一生過好過完,盡自己最大努力地去做一個有尊嚴,有愛也被尊重、被愛的人,便是我們生生不息的目標和動力。

在她的小說中,人物往往陷入破碎絕望的家庭中,需要依靠自身強大來修補內心,所以讓讀者感到疼痛和心酸,通過她的文字,我們了解到更多的生活形式,讀到了不一樣的人生百態,從而得到感悟:人活著本身就是一種磨礪,從出生到死亡,都是一種歷練。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,546評論 6 533
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,570評論 3 418
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,505評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,017評論 1 313
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,786評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,219評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,287評論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,438評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,971評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,796評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,995評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,540評論 5 359
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,230評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,662評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,918評論 1 286
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,697評論 3 392
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,991評論 2 374