新冠肺炎把人們關在了屋子里，從中國到全球，不分種族，不論身份。人類歷史發展至今，終于在病毒面前實現了人人平等。

下面這個故事在疫情在家隔離初期已經傳開了：

1665年，由于英國爆發了黑死病，當時在劍橋大學三一學院學習的牛頓也必須回到家里進行自我隔離。而就在1665-1666的兩年瘟疫期間，牛頓專心研究自己感興趣的課題的經歷，為他此后在數學和哲學方面的進一步研究奠定了基礎。

那么這兩年時間究竟為他日后的哪些工作奠定了基礎呢？

微積分，萬有引力，以及光學。

萬有引力定律的意義自不必我多說。盡管萬有引力定律真正被提出是在30年之后，但這兩年瘟疫期間的準備工作并不能因此被否認，因為萬有引力定律是在動力學系統上，相較于之前成果的一次系統上的質的飛躍。

而微積分在增加人類知識、提升人類認識世界能力這一維度上的意義之大，任何一個稍微有一點知識的人都沒有辦法否認。

牛頓在光學上的成就相較于前面兩個略顯黯然失色，但是考慮到當時處于“前物理學時代”——連“物理學”的概念都還沒有確立，那么牛頓在光學上做出的卓越貢獻也就顯得越發珍貴了。

于是，這一次疫情剛剛爆發的初期，廣大學子們紛紛用牛頓牛老師的光輝事跡鼓勵自己，牛老師宅家兩年，就為他的幾項最重要的發明奠定基礎，大力助推人類在科學上的進程，拉開了近代自然科學時代的帷幕。那么我們呢？我們疫情宅家能做到什么呢？

當時我也信誓旦旦地在心里暗下決心，雖然我不是助推人類科學進步的那塊料——但是我起碼要實現自己的一些小目標吧？不說賺上一個億，但是起碼寫上一點小論文，取得一點小成就？

宅家3個月過去了，看一看我的社交網絡，能夠實現當時許下的宏愿的，寥寥無幾。學子們發現，不要說對標牛頓那樣的天才了，就是牛群老師我們也是沒辦法趕上的。

我們為自己找的其中一個借口是，當今科學知識增長的曲線已經不再像牛頓那個時代可以極速提升了。科學哲學意義上人類智識大幅提升的光輝時代已經過去，我們已經來到了這條曲線上那個平緩圓滑的一段上。新的理論知識開始極難被發現，而跨時代意義的理論或客觀事實遲遲無法被發現。這是我們共同面對的客觀限制條件，其實也是先把責任推給外部環境先。

除了暗戳戳地怪罪給歷史條件，其實我們去對標牛頓也是過于不自量力了。牛頓是百年難得一見的天才型人物，一開始用牛頓來給自己設下心理暗示的錨，不但只能徒徒落得個“心比天高”的下場，而且還有極大的可能最終使這種過于巨大的壓力演變成拖延癥的原因。

今天看到一則消息，一位00年出生的女孩今年讀博士一年級，研究“中國芯”。在回答記者的采訪時，她埋頭于自己的興趣，在研究上全身心投入的經歷讓我感受良多。其實很多偉大的事情就是這樣做成的：只管埋頭去做，停止左顧右盼。

很多事情的失敗都源自于想太多，不去做。寫這篇文章的過程也是一樣，我總是想得太多，不去動手。最終出來的成品往往并不令人滿意。

我們為什么沒有在疫情期間成為牛頓呢？

還是不要去想這個問題，開始手頭的工作吧。或許時間能幫我們澆灌出美麗的果實。