文 \ 露子
23歲第三天。
暑假過得太長，始終處于恍惚中。早上如果7點醒來，隨便刷個牙就可以吃外公買好的早餐。有時候是一碗熱干面，碗上面有些許酸豆角咸菜辣椒油，回來的時候會很干，這個時候需要去飲水機加點熱水再拌勻開。也有時候是一碗餛飩，回來就已經(jīng)融化得差不多，但外婆愛吃軟綿綿的餛飩。還有時候是豆?jié){搭鍋盔油條，極熱的天氣豆?jié){會換成冰綠豆湯，其實綠豆湯再冰也沒用，經(jīng)過半個多鐘頭顛簸到家也沒涼氣。
外公是那種醒很早的人，和大多數(shù)老人一樣，睡到5點就醒來簡單洗洗就出門買菜。交通工具是摩托車，后面有篷，能裝一些簡單輕便的貨物。大多數(shù)時間他都是一個人，一條路一天最少來回兩次。路上本來行人少，凌晨更加沒人。有時候我會跟著一起去，最開始是想陪陪外公，后來純粹是為了吃碗有嚼勁的餛飩，剛出鍋的熱干面，酥脆的油條，冰到牙尖的綠豆湯。我本來睡得不太多，整個暑假更可怕，硬是晝夜將近顛倒，白天有大把時間睡覺，所以偶爾凌晨起床也并非難事。
大學(xué)三年盡量避免放長假，逢放假就恐慌。始終找不到讓自己快活的能夠叫家的地方。外公這算是最好去處。踏實，安穩(wěn)，沒有閑言碎語，亦不必看臉色。我大概不是那種討巧能言的女孩子，活到23歲，已不是親戚們愿意呵護(hù)照顧的年齡。心里拗得很，也不再去拉高嗓子眾人面前哭出來。當(dāng)然也哭，夜深偶爾想一想，實在能再哭倒一個長城來。女孩子大了，又缺愛，又缺錢，實在不知道未來會怎樣。當(dāng)然可以拿來哭的委屈就多起來。
23歲第二天，凌晨躲在被子里嗚咽，越想眼淚越出來。迷迷糊糊就哭得睡著，那時候大概凌晨三點。生日是被遺忘的，包括父母。那天早上外公煮了碗長壽面，斷斷續(xù)續(xù)收到祝福消息，不多，總共10個人吧。和往常一個樣，白天睡覺，偶爾看一下店，肚子餓了吃東西，看看打麻將的人，看會閑書，再睡覺。23歲就這樣過來了。
當(dāng)然，過來有過來的好。以前在一堆人面前吹蠟燭會貪心許很多愿，后來實現(xiàn)沒實現(xiàn)也就不了了之了。現(xiàn)在連祝自己生日快樂都不必說，唯愿早日獨立，養(yǎng)活自己，不用再因為陳奕迅一句“歸家?guī)桌锫氛l能預(yù)算”而想太多，就夠了。
