小學四年級之前，我一直是在姥爺家住的。姥爺家住在學校里面，家里有輛28的自行車，年齡比我還大，這輛自行車一些該掉的部件都掉完了，表面也有些銹跡，車閘也不太好使，但是姥爺騎起來還是很輕松，我也是用這輛自行車學會騎車子的。每當放寒暑假的時候，爸爸要是過了一周沒有來接我，姥爺就騎著這樣自行車，讓我坐在后座上，載著我回家過寒暑假。我坐在姥爺的自行車后座上，聽著自行車發出的吱吱呀呀的聲音，總是感覺回家的路怎么這么長，怎么還沒有到家。小小的我也一直在默默的記著回家的路，總想著等我長大了就可以自己回家了。
記得最清楚的時，每年正月十六開學的時候，姥爺早上會早早的騎著他的自行車到我家接我上學，在老家有個習俗，就是正月十六是父母接女兒回娘家住幾天，而姥爺每年正月十六都是接我回他家。在回去的路上，有認識姥爺的人，就會大聲的話：人家正月十六都是接閨女，你年年都是接孫女啊。姥爺就會笑呵呵的說：是啊，孫女開學了，接孫女上學了。
小升初后，我考到縣城的中學了，爸媽就把我接回家里住了，在這以后接送我上學的就是爸爸或者媽媽的自行車了。從我家到坐公交車的地方還有一段土路，爸爸個子高，他騎著自行車的時候腳是可以觸到地面的。騎自行車送我坐公車的時候，遇到路上有溝坎的時候，一般是不讓我下車的，他用腳慢慢的杵著地面騎過去這些不平坦的地方。媽媽的個子小小的，力氣也沒有爸爸大，遇到這種情況就會早早的提醒我準備下車了。有時為了早一點坐上公車，媽媽就會騎得很快，我聽著媽媽急促的呼吸，我也在后座上身體默默往前傾的使勁，總以為這樣就可以幫媽媽減輕重量。
在我十幾歲的時候，爸爸給我買了一輛新的自行車，自行車是26的，具體什么牌子的也不清楚。妹妹看到新的自行車，吵著要學，我和媽媽在一個周末的下午把自行車推到村前面的一條馬路上，輪流的在后面扶著，讓妹妹學。妹妹膽子小，每次開始騎的時候，總會回頭看我們是不是在扶著車子，只要看到我們沒有扶著，她就不敢騎上自行車。待妹妹慢慢熟練后，看到妹妹騎上車，車子騎的比較穩的時候，我和媽媽就偷偷的把手放開，跟著妹妹自行車的后面跑，一旦看到妹妹騎的不穩的時候，就又趕緊的去扶著，妹妹就是這樣學會騎車子的。
有一次妹妹學會自行車后，我自告奮勇的要帶她，讓她后座上。開始妹妹是不愿意的，大概是因為小時候我倆的身高差不多，我也從來沒有騎自行車帶過人。后來在我連哄帶騙下，妹妹答應了，剛開始騎的時候，我騎的很穩，妹妹坐的也很開心，后面有個路口需要急轉彎，我一著急，彎還沒轉就摔倒了。我頓時就聽到妹妹哇的一聲就哭起來了，來不及看自己受傷擦傷的皮，回頭看妹妹，我看到她一直用手捂著嘴，嘴上還留著血，說自己的門牙磕掉了，我嚇壞了，不知道怎么辦。然后妹妹就哭著跑回家，和媽媽說我把她的門牙磕掉了。媽媽很生氣的打了我一頓，然后帶著我和妹妹又到摔倒的地方，媽媽把你的門牙，扔到旁邊的樹下，過幾天門牙就會長出來的。以后很長一段時間，媽媽都不讓我騎自行車了，妹妹剛開始幾天不和我說話，過了幾天后她又開始屁顛的跟著喊著姐姐和我玩耍了，現在看著小時候妹妹豁著門牙的照片，感覺特別好笑，內心也有點愧疚。
現在每年回老家，很少見到有人騎自行車，即使有，也是小孩子的騎得小型自行車。今年過年，姥爺八十九了，身體也不好，一直在照顧姥姥，不愿意離家，在小姨的軟磨硬泡下，小姨把姥爺接到她家過年，我到小姨家陪姥爺說了一天的話，，給我說他年輕的事，我還沒問姥爺還記得小時候騎自行車帶我上學的事情，姥爺就瞌睡了，于是扶著姥爺回屋睡覺了。回去和爸爸媽媽說姥爺的身體狀況，他們也只是說人老了，無奈的搖搖頭。
小時候坐到自行車后面，總想著要長大，長大后就想著小時候的事，人，終究是念舊的動物。
