? 生長在川東北地區(qū),幼時(shí)只聞臘八是豬兒的生日。臘八臘八,過了臘八就是年,盼年的第一站,開始數(shù)著指頭過日子。家家戶戶都忙著置備年貨,置辦給孩子們的新衣,掛燈籠,貼對(duì)聯(lián),紅紅火火,好不熱鬧。孩子們大多眼巴巴盼望著年的到來,父母們則輕皺眉頭盤算著手里為數(shù)不多的幾張毛票。過年,小孩子可以興奮地說:我又長大了一歲。而老人們則嘆息道:唉,又老了一歲。
? 一貫怕冷賴床,父親不在家的日子里,好不自由。母親哄我起床吃臘八粥,粥里有綠豆、黃豆、豇豆、豆干、肉末、花生,還加了一勺糖。記憶里的臘八粥,特別好吃,還嚷著要母親多加點(diǎn)糖在粥里,撐得在院子里一圈又一圈地小走著。母親還會(huì)給豬兒盛上一碗,說是今天是豬兒的生日。原來生日和其他日子是有區(qū)別的,要特別一點(diǎn)。
? ? ?昨夜母親在電話里說自己記錯(cuò)了日子,提前了一天熬了臘八粥,幼弟和父親短暫吃驚后滿足地將色香味俱全的粥下了肚。聽的我忍不住發(fā)出了咯咯笑聲,室友笑問我怎如此開懷。算算未曾喝母親熬的臘八粥已有八九年了吧!甘甜的味道,悄悄然在我的腦海播了種,破了殼,生了根,已枝繁葉茂。從一直在家到每天回家到每周回家到每月回家再到每半年回家,家,似乎越來越遠(yuǎn)。無線電波似風(fēng)箏纖細(xì)透明的長線,一頭拴著我,一頭連著家。
? 現(xiàn)在,如果愿意,隨時(shí)都可以熬上或吃上色香俱全的臘八粥,沒了吃的吸引,淀了念的味道。我懷念幼時(shí)的節(jié)日,與冷清的此時(shí)大不相同,如今的孩子們不會(huì)喜歡那時(shí)的節(jié)日,他們有他們的節(jié)日。年方二十,卻深感時(shí)光難留。人言:你之所以覺得一年比一年過的快,那是因?yàn)橛谀銇碚f一年比一年重要。
? 時(shí)光真是令人恐慌,日子如細(xì)沙般自指縫滑了過去。