九、

下班后擠著一號線回去看室友，躺在醫院的病床上，她看起來十分虛弱。

我跟我室友實在豆瓣上認識的，那段時間我急著找房子，看見她在豆瓣上發的帖子，于是一個周末的中午我們約好見面，沒想到我們就在她那里聊了一個多小時，還看啥看啊，直接搬進來不就好了。

那是我在成都的第二次搬家，以前我住通信北街，在那條街上我被摸走了兩個手機。

第一個房子還是和王曉婷一起租的，她那時候工資終于有了起色，不僅是她，我也漲了工資，大家商量著換房子，王曉婷的工作地點跟原來不一樣了，于是我們決定分開住，在豆瓣上找到我的新室友時，我才正兒八經地開始過上了獨立的生活。

搬家的時候弄得灰不溜秋的，等我把自己塞進五菱火車擁擠的副駕時，天都已經全部黑了下來，我用力側身往里坐，好關上副駕駛的門，我像緊密的俄羅斯方塊一樣，死死地卡在了座位上。

搬家用的這些車，也就徒有其表，車里就跟違章搭建一樣混亂破舊不堪，我把帶有油污的安全帶使勁兒扯出來拴在胸前，靠在鉻人的座位上，兩眼放空看著外面，黏糊糊的風吹在臉上，脖子上，涼爽了許多。

二環高架下車流涌動，拐彎時候停在了隊伍當中，旁邊是一輛黑色的小車，那人把窗子摁下來，叫副駕的人一起回頭看我，可能把我當作了司機的老婆，我有點害羞，或許別人根本也沒在討論我。

原來在成都，我始終是個流浪的人，這破舊的車上就裝著我的全部家當了，要是這車里的東西沒有了，我就真的什么都沒有了，那一刻我覺得好孤獨，好可悲。

車子七彎八拐，終于進了玉林，我說師傅你不幫我一起搬上去嗎，他說搬上去要加錢，我問好多錢，他說一百，我說師傅再見。

這樣，我開啟了在成都相對穩定的生活了，我終于有了屬于我自己的房間，自己的床。

當初在通信北街的時候，我的房間是在客廳里，兩張沙發一拼就成了我的床，我叫王曉婷跟我一起去外面買了一塊木板回來鋪在沙發上面，當時我還挺高興，后來一想，這他媽也過得太慘了吧，老娘從小都是睡席夢思的人，哪曾想現在是這幅光景。

年輕總是伴著貧窮，這時候的貧窮也顯得理直氣壯，無論怎么樣，未來總是無限可能。

室友比我先畢業三年，已經工作了幾年，單身，愛貓，普普通通，平平無奇。

那時我依舊對生活充滿著不切實際的幻想，我以為隨著時間的流逝，我終究會得到我想要的東西，可是越跟年紀比我大的人接觸，我越發覺得生活里總是充滿了無奈，人們似乎很難改變生活的現狀，或許三年后我就是室友現在的模樣。

我無法接受這樣的設定，我想我應該是特別的，是懷抱著夢想的，是空白的但也是無限可能的，我在周遭人身上看到的現狀，讓我第一次開始產生懷疑，人的生活，真的是可以通過自己改變的嗎？

我感覺到恐慌和害怕，但我并不知道該如何行動。

好像有時候，我知道自己該干嘛，有時候又在各種虛無的意義里迷失自我，我一邊渴望著自由帶來的舒暢，一方面又因為過于自由而失去目標，我心里默默祈禱著有人可以來規劃我的人生，一方面又恨透了被人所控制，在做人生選擇題，我總是傾向于選擇最簡單的那條，事實證明，更難的只會晚點到而已。

室友此刻正在輸著液，看我進來，惺忪的眼皮往上抬了抬。

別人都是去青城山養肺的，你怎么還弄成肺炎了，我問。

誰知道呢？

你朋友來照顧你了嗎？

來了，又回去了，你快點扶我起來，我要去上廁所，憋了好久了，她起身坐著。

怎么不叫旁邊人幫一下忙呢，我朝旁邊示意。

我不好意思，她說，還是等著熟人來吧。

我沒有嘲笑她，因為我也會很不好意思，寧愿一個人憋死在那里，也不好意思開口叫人幫忙。