作者:
J. J. 艾布拉姆斯(J. J. Abrams)——美國著名電影、電視制作人,作家、演員、作曲家和導演。著名作品有美劇《迷失》、《危機邊緣》、《疑犯追蹤》和電影《碟中諜3》、《碟中諜4》、《星際迷航》、《星際迷航:暗黑無界》、《星球大戰7》等。
道格·多瑞斯(Doug Dorst)——美國小說家,畢業于著名的愛荷華作家工作室,目前在德州州立大學教授創意寫作課程。他的作品中,《死城生存》(Alive in Necropolis)曾獲得諾頓一世獎和美國筆會海明威獎亞軍;短篇小說集《沖浪宗師》(The Surf Guru)也廣受好評,入圍過歐康納國際短篇小說獎的長名單。此次與艾布拉姆斯合作出版的《S》是他的第三部作品。
《忒修斯之艦》(Ship of Theseus),由一位神秘的20世紀的作家V. M. 斯特拉卡(V.M. Straka)所寫,正文開始前,還有此書的譯者F?X?卡爾德拉(F.X. Caldeira)寫下的譯序,卡爾德拉在譯序中對斯特拉卡的身份,以及他與斯特拉卡失之交臂的那一天進行了描寫。
簡是個大學高年級本科生,一天無意中撿到了這本舊書,在書頁中看到一位熱心讀者所作的各種筆記,被這本書吸引住。于是,她也閱讀了《忒修斯之艦》,并在頁面的空白處留言給做筆記的陌生人,并把書留給這位陌生人埃里克。埃里克是一位研究生,他逐漸開始回復簡的留言,二人在書上相互交流,留言經歷了不同時期,更換了不同顏色的筆,最終填滿了幾乎所有頁面。
《忒修斯之艦》是神秘的作家斯特拉卡的最后一本小說,故事中,一個沒有過去的男子S被拐到了陌生的船上,與一群古怪的船員展開了一段險惡而又迷失了方向的旅程。
斯特拉卡是一個謎。除了他寫的小說和有關他的無數傳聞,全世界的人們都不知道他的底細。簡和埃里克閱讀這本書,研究這本書以及斯特拉卡的身份之謎,與此同時,他們也都在生活中遭遇了簡單的抉擇:比如自己究竟是誰,將選擇做什么樣的人,又應該懷著激情與恐懼去相信誰。
閱讀書的過程中,讀者還會發現書頁間夾雜著的照片、明信片、信件,甚至還有一大塊紙巾。所有的物品都十分逼真,就好像讀者自己也是撿到了這本書的其中一人,并借此機會偷看到了兩個陌生人關于這本書、這個故事、這個神秘的作者的對話,以及這兩個陌生人的心路歷程和生活遭遇。
S有6個主要角色:
S——《忒修斯之艦》這本小說的主角,患有健忘癥。小說中,S乘坐忒修斯號,去了許多港口,經歷了種種冒險,拼命想要找出自己的身份和存在的意義。
V. M. 斯特拉卡——《忒修斯之艦》的神秘作者,這本書是探尋他身份之謎的舞臺。
翻譯F. X. C. ——一位歷史學家,翻譯了這本《忒修斯之艦》,寫作了前言和貫穿整本書的腳注,他描述了自己與斯特拉卡的一些往事,為解決斯特拉卡身份之謎提供了線索。
埃里克——一位理論學者,相信通過這本《忒修斯之艦》中出現的潛臺詞和線索,能夠解決神秘作家斯特拉卡的身份之謎。
簡——一位學生,無意中錯拿了埃里克的那本《忒修斯之艦》,她對這本書的不同視角和新鮮觀點揭露了“斯特拉卡的身份之謎”只是一個更大謎團的冰山一角。
讀者(是指現實里的讀者哦!)——是第三個拿到這本書的人,簡和埃里克在每一頁都寫下了大量的注解、筆記,這就是你所得到的線索。運用這些線索,你不但要幫助解決“斯特拉卡是誰”這個謎團,更要解決“這本書為何會流落到自己的手上”這個秘密。
英國《每日電訊報》刊載的書評說:
這是一部向納博科夫晚期那部以晦澀著稱的巨著《微暗的火》致敬的作品。《微暗的火》分兩個部分,第一部分是一首長詩,第二部分則是對這首長詩的注解。《微暗的火》通篇充滿了文字游戲、文學密碼。
書中夾雜的明信片、照片與《忒修斯之艦》正文夾雜在一起,讓《S》看起來像是一部拼貼畫。但到最后,斯特拉卡依舊是一個謎樣的人物。讀《S》,你不會覺得它是一本小說,只會覺得它是又一件J. J. 艾布拉姆斯式“產品”。
在《紐約時報》對艾布拉姆斯和多瑞斯的采訪中,艾布拉姆斯說到了這本書的創意從何而來:“《S》源自一個關于愛情的故事,以及對書這樣東西本身的贊嘆。
在亞馬遜網站的《S》頁面,已經有熱心讀者給出了詳細的閱讀攻略:
首先,一邊讀故事,一邊讀埃里克在這本書里用鉛筆寫的筆記。
然后是簡用藍色、埃里克用黑色寫下的對話,那是簡見到這本書后剛開始作的旁注。之后,在他們二人讀完第一遍這本書后,簡換了橙色的筆,埃里克換成了綠色的筆。
讀第三遍時,只看簡用紫色的筆、埃里克用紅色的筆作的旁注。
最后,也是第四遍,讀這兩個人用黑筆寫的話。(在中文版中是黑與棕)
要是有人打開書時,書里夾著的那些明信片或者照片掉了出來,不知道這些原本是夾在什么位置,可以登錄eotvoswheel.com這個網站,尋找更多關于《S》的線索。(在中文版中,書中的每一件物品都用小號字體在不起眼處標出了物品所在的頁碼。)
我閱讀了很多有關莎士比亞作者身份的爭議,這讓我仔細研究了身份理論。當我了解到“忒修斯之船”悖論時,直覺告訴我它可以成為這本書的組織原則(當然,我也發現它很有趣)。這是前期規劃的部分,剩下的就是我們尋找不同的故事角度。