? 小時(shí)候，來爺爺家，覺得這院子真大，有前院有后院，似乎總是跑不完，連和兄弟姐妹們捉迷藏都有很多藏不完的地方，院子里藏著爺奶的種的各種寶貝，真是熱鬧。前院里，種的有一棵高大的梔子花樹，端午節(jié)后會(huì)開上許多香氣濃烈的梔子花。農(nóng)忙時(shí)節(jié)的人們，喜歡在衣服上別上一朵梔子花，繁重的體力活流下的汗液無處揮發(fā)，這梔子花的香氣能遮住汗味，老遠(yuǎn)都能聞到一股梔子香。無論多么勞累，生活的情趣一點(diǎn)也不能少，他們該是多熱愛生活啊。爺爺種的梔子花尤其好，有一樹高，開滿花，整個(gè)院子都香起來。
? ? ? 院子養(yǎng)了許多雞鴨，因?yàn)榕赃吘陀幸粭l小河溝，鴨子每天到小河溝里游泳，到傍晚時(shí)，一只只憨態(tài)可掬的麻鴨 “嘎嘎 ”"呱呱 "擺幌著肥碩的身體，厚厚的腳蹼踩在院子里濕潤的泥土上，留或淺或深的楓葉印。鴨子們搖頭晃腦 ，嘟嘟地圍著奶奶 ，等著奶奶一揮手在院子里一角灑幾把稻谷 ，便伸長著脖子，你擁我擠地把地上稻谷啄盡。吃飽后的鴨子 一個(gè)個(gè)仰著脖子，幌著肥碩的肚子，在院子里嘎嘎叫。
爺爺就對我說，你上學(xué)了學(xué)數(shù)數(shù)了 數(shù)數(shù)多少只鴨子
我開始像模像樣地?cái)?shù)起來 :一、二、 三 咦？那只鴨子又走了……
爺爺問：數(shù)好了沒，多少只鴨子？
不行啊，鴨子老是走來走去，沒法數(shù)啊…
爺爺說：真是笨丫頭啊！
確實(shí)是個(gè)笨丫頭 ，這么多年也沒什么長進(jìn) 。再看這個(gè)院子， 它還是那樣靜悄悄地， 在它的時(shí)光格里，一枯一榮 ，自成春秋。 它的一草一木都搖曳著它樸素的歲月，連同在這里生活的幾代人，成為了它自己的故事。
? 后院有一片竹林，竹林里藏了很多秘密。秘密的鑰匙就是爺爺那雙勤勞的布滿雙繭的手。
除卻農(nóng)忙時(shí)間，農(nóng)民的時(shí)光是悠長且漫長的。 莊稼長在地里，四季分明著交替 ，月陰晴了又圓，偶爾會(huì)有雨水的澆灌 。他們會(huì)有一大段漫長的時(shí)光等待收獲 ，這個(gè)時(shí)候 爺爺就成了手藝人。
? 爺爺把竹林里的竹子砍下來 ，劈成蔑片 ，刮去竹青，除去竹節(jié)，再破去內(nèi)壁表層。破好的竹蔑，在爺爺?shù)氖种酗w舞。那雙長滿老繭的雙手，就像被施了魔法一樣，靈巧極了。院子里就飛起了細(xì)竹沫子 ，紛紛揚(yáng)揚(yáng) 。我們會(huì)淘氣地將細(xì)竹沫子捧起來 ，玩耍 ，互相作弄 。許多個(gè)午后的時(shí)光，爺爺在院子里的樹蔭下，雙手嫻熟地編著竹筐。竹蔑像是柔軟的絲線，爺爺在用絲線織一幅錦。不知過了多少時(shí)日，那一堆竹棍 變成一堆竹蔑，又變成一個(gè)個(gè)筐子，籃子，裝滿了糧食 、雞蛋，還有玉米、土豆。
? ? ? 門前有幾棵柿子樹，稀稀落落的柿子綴在枝頭，爺爺種了許多年的柿子樹了，年年如斯，勤勞一生的爺爺，一輩子都熱愛他的土地，他常說人哄地，地哄人，即便是多年以后到縣城里生活，他也把門前的邊邊角角種上蔬菜，我在城里讀書時(shí)，爺爺還去給我送過他自己的種的菜。他們這一代人，相信土地，相信雙手，只要有土地，有一雙勤勞的雙手，就能活下去，即使是在艱苦的條件里，他也和奶奶將生活打理的一絲不茍。
老屋真的老了，陪著一天天衰老的爺爺奶奶，也一天天老下去。爬滿青苔的青磚紅瓦，是任歲月風(fēng)吹雨打后老去的容顏，破敗的門窗，是掉落的牙齒，兒時(shí)覺得高大的房梁，現(xiàn)在看上去那么低矮，就像摻扶步履蹣跚的爺爺，就不忍眼看曾經(jīng)那么高大、矯健、威嚴(yán)的爺爺怎么就這么老了，說話平和柔弱的讓人心疼。
? ?
未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸。如今再回到這個(gè)院子，已是從伯伯家的屋頂看它。已經(jīng)很久沒有人住了，院子里養(yǎng)了一群鵝鴨 。大白鵝伸長的頸部，時(shí)兒傲驕地沖天拉一長調(diào) “啊鵝”那聲音像是要把脖子擰斷般聲嘶力竭，也愈加顯得老屋的靜謐荒涼。
? ? 隔壁就是伯伯家的大院子，水泥地上擺上了桌子。從外地趕回來的親戚們坐在木凳子上喝茶。爺爺坐在院子的竹椅上看著回來的子孫們，眼中的期待變成了欣慰。奶奶衰老的已經(jīng)很難獨(dú)自坐起來了，看到重孫子時(shí)她深陷的雙眼里閃爍著光芒。雖然她已經(jīng)神志不清很長時(shí)間了，但我想那一刻，她是很清醒的。她費(fèi)力地伸出已經(jīng)瘦枯的雙手，顫顫巍巍地，想去抱重孫子。愛，總是一種奇跡的力量，讓她在彌留之際仍念念不忘。
? ? 老屋已經(jīng)很老了，讓四代人齊聚一堂 。每個(gè)曾在這里生活停留過的子孫們都有自己關(guān)于老屋的記憶。爺爺奶奶是每個(gè)孩子心底最柔軟的地方 ，一想起他們 ，就想起了童年。
http://www.lxweimin.com/p/3e645ffecf9a?utm_campaign=hugo&utm_medium=reader_share&utm_content=note&utm_source=weixin-friends&from=groupmessage&isappinstalled=0
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
