時(shí)光印記 | ?十一月

圖片發(fā)自簡書App


靜坐? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

林徽因

冬有冬的來意,
寒冷像花,——
花有花香,冬有回憶一把。
一條枯枝影,青煙色的瘦細(xì),
在午后的窗前拖過一筆畫;
寒里日光淡了,漸斜……
就是那樣地
像待客人說話
我在靜沉中默啜著茶。
11.01? 十一月

時(shí)光匆匆,轉(zhuǎn)眼已是深秋,天氣一天天涼起來,人也像是一天天變懶了。從國慶收假回來,便覺一切興味索然,堅(jiān)持了許久的記錄也停了下來。停滯得越久,越難繼續(xù),只任時(shí)間的流把一切悲喜淹沒。

有時(shí)會想,倒底要不要堅(jiān)持下去呢?有沒有堅(jiān)持下去的必要呢?當(dāng)回看一路走過的印記,拍下的照片和寫下的文字,也覺得這些珍藏是可貴的,書寫便是把一種可有可無的東西變成存在,如果選擇靜默,那些瞬間的思緒早消失了,如同水消失于水,生活消失于生活。然而這樣也沒什么不好。

一直在趕路,只因一直在追趕年初訂下的那個30萬字的目標(biāo)。可這一年只剩下兩個月了,那個目標(biāo)無疑像座高山,無法攀越。有個聲音在心底喊:“放過自己!”另一個聲音卻在喊:“繼續(xù)追趕!”在這樣的撕扯中選擇了后者,繼續(xù)追趕吧,盡管知道不可能追上。

以前看過一句話:“我對著大樹寫生,卻畫了一堆影子”,我的書寫,算是對著生活或心靈寫生吧,最終可能也只是畫了一堆影子。可是就算是畫一堆影子,自己也能享受這個投入繪畫的過程。

十一月,即將告別深愛的秋天,迎來漫長的冬季。盡管冬天是寒冷枯寂的,看不到許多的花開,也沒有那么多美好收藏,但我還是要找回以前的狀態(tài),保持對生活和文字的熱情,讓心醒著,繼續(xù)往前走吧!

11.02? 北方的河

那年暑假,到了西安,計(jì)劃最后一站去延安看壺口瀑布,但臨去那天延安忽降暴雨,道路管制,便錯過了與黃河的相遇。

那些北方的河:黃河、額爾齊斯河、湟水、無定河、永定河……只是一些地理概念,不知道它們的真實(shí)面目。

然而在張承志先生的小說《北方的河》里,我卻如親眼見到了這些奔騰的河流,它們是勇敢和深沉、粗野和溫柔、奔放和自由、剛強(qiáng)和熱情的……

北方的河,滋潤了小說中他的生命,讓他也如一條北方的河那樣充滿了激情與活力。他不顧一切地游向黃河,正如他不顧一切地游向生活。

“理想、失敗、追求、幻滅、熱情、勞累、感動、鄙夷、快樂、痛苦,都伴隨著那些北方大河的滔滔水響,清脆的浮冰的擊撞,肉體的創(chuàng)痛和感情的磨礪,一起奔流起來,化成一段持久的旋律、一首年輕熱情的歌”,這是他在寫詩時(shí)的感受,也是作家想要抒寫的自己吧?“他看見,在他的筆下漸漸地站起來了一個人,一個在北方阿勒泰的草地上自由成長的少年,一個在沉重勞動中健壯起來、堅(jiān)強(qiáng)起來的青年,一個在愛情和友誼、背叛與忠誠、錘煉與思索中站了起來的戰(zhàn)士。”這不正是作家自己的成長歷程嗎?

這是張承志先生的早期作品,是具有浪漫主義和理想主義的小說,用來“獻(xiàn)給所有不顧一切向生活挑戰(zhàn)的年輕人”。在文字里,作家極力謳歌青春,他說:“肉體可以衰老,心靈可以缺殘,而青春——連青春的錯誤都是充滿魅力的。”

小說中的他,知道自己要的是什么,他大學(xué)本是學(xué)語言的,但他喜歡自然地理,癡迷北方的那些河,他要考地理專業(yè)的研究生,為此沖破一切阻礙,甚至近在咫尺的愛情,也終已不顧。

不顧一切向生活挑戰(zhàn),這或許就是青春的標(biāo)志吧,而最終,他也一定成為了他想要成為的人,做了自己想做的事。成為一個自由主義的戰(zhàn)士,秉持著清潔的精神,以筆為旗。這正是作家本人后來所走的道路。

青春,離我已遙遠(yuǎn)許久了,讀這部小說,算是緬懷吧,盡管擁有青春的時(shí)候,自己也是懵懂的,并不知道自己真正想要的是什么,可青春,的確存在過、美好過。

小說中北方的河,是幻想的河、熱情的河、青春的河。感謝文字,讓我雖不能至,但依然能夠感受到。

11.03? 點(diǎn)滴

深秋難得的好天氣,風(fēng)輕云淡,陽光燦爛。

下午去學(xué)院足球場,陪學(xué)生體能測試。每年的秋冬之際,這個活動都會如期舉行。今年,是學(xué)生高中生涯中最后一次測試。

陽光下,一個個奔跑的身影在眼前掠過。50米、800米、1000米,這在每天都跑早操的學(xué)生來說,并不是什么難事。然而,也有一些女生在跑完800米后,體力用盡,軟得像一朵棉花,每到這樣的時(shí)候,平時(shí)要好的同學(xué)就把她扶住了,總有老師在一旁喊:“拉著走拉著走,不要停下來,不然心臟受不了!”,于是,那個腳都提不起來的女生便被她的同學(xué)攙扶著慢慢挪動。但到底青春年少,不一會兒功夫那個被攙扶的女生便恢復(fù)了體力,又活蹦亂跳開去了。

我也站在800米的終點(diǎn)位置,看到那些獨(dú)自沖過終點(diǎn),快要倒下又沒人攙扶的女生,便上前扶一把,尤其是曾經(jīng)教過又喜歡的學(xué)生。看著她們,總覺得親切,分班之后,再沒有機(jī)會可以扶她們一把了,更沒有理由可以抱抱她們了。所以,當(dāng)看到她們艱難地沖過終點(diǎn),我會走過去扶住了她們,甚至是抱住了她們。那個戴紗巾的高個子女孩,她似乎跑完了所有的力氣,沖過終點(diǎn)時(shí)快倒下了,我抱住她,告訴她沒事了,已經(jīng)跑完了,再也不跑了。她的眼淚嘩嘩地往下掉,臉色蒼白,一句話也說不出。在人群中,她就那樣靠在我的身上,我扶著她慢慢走著,直到她好起來,離開我去找她的同學(xué)。記得去年也是這樣。

妞兒們,當(dāng)我們?nèi)绱私臅r(shí)候,不知道你們有沒有感到幸福,我會的,我的心里有種甜絲絲的幸福感。分開之后,我們偶爾相遇,也只是淡然一笑,而現(xiàn)在,我們一如從前,你們,像是我的學(xué)生,又像是我的孩子,抑或是忘年的朋友,這短暫的幸福讓我再次感受到了職業(yè)的美好。

也許你終會忘了的,忘了這次十七八歲的奔跑,忘了拂過耳畔的風(fēng),忘了扶過你肩的老師,而我,也終會忘了的,忘了你的名字,你的面孔,忘了此時(shí)的幸福。然而忘了又怎樣呢?擁有的那一瞬間,我們都曾幸福過,這就足夠了。

11.04? 回家路上

已經(jīng)許久沒回家了,差不多有一個月了吧。有一個月沒有走過回家的路,一個月沒有見到母親和弟弟妹妹。記得上次回來,還是國慶假期,秋天正盛,樹葉還青蔥,稻田里整整齊齊鋪著金黃的稻穗,又紅又大的蘋果還掛在枝頭……

此番回來,秋天已經(jīng)快被收割完了,樹葉快落光了,田野里只剩下稻茬,又紅又大的蘋果也不知去向。只有路邊黃色的小野花在風(fēng)里盛開,滿山的芒草如雪。

秋天,即使只是在路上看到的秋天,也總是好的。回來的時(shí)候走老路,看到路邊的人家,門前總有菊花開著,偶爾也看到紅了的柿子掛在光禿禿的樹上,那些收割了的稻田,也有一種零落的美。說不清為什么,就是喜歡這樣的秋天。

時(shí)間的茫無涯際中,一切周而復(fù)始,卻又不盡相同。季節(jié)周而復(fù)始,花開花謝周而復(fù)始,回家、離家周而復(fù)始,工作周而復(fù)始,每天的生活周而復(fù)始,然而生命的河卻是一天天向前流去,永不重復(fù),永不回頭。

從春到夏,從秋到冬,就這樣在來來回回的路上,任風(fēng)景變換,任時(shí)光荏苒……

11.05 不急不徐


圖片發(fā)自簡書App

我承認(rèn)我是個容易急躁的人。對于生活中不理想的事情,我做不到不急不徐,尤其是那些你在乎的人、事,你認(rèn)為應(yīng)該更好的,偏偏出現(xiàn)了偏差,你難以做到不急。你急,你希望通過你的努力,能扭轉(zhuǎn)一切,讓一切朝著你希望的方向發(fā)展,然而事不如愿時(shí),你又著急了。

我承認(rèn)自己不是個優(yōu)雅的母親,也不是個優(yōu)雅的老師。因?yàn)閮?yōu)雅的人,應(yīng)該是不急不徐的。

孩子成績下滑了,學(xué)生不聽話了,這些事情都會讓我著急。

我知道急也沒用,可還是不能不急。因?yàn)榧保袝r(shí)便會說出傷人的話,做出過激的決定。

或許是愛之深,所以盼之切,總是希望他們能繞過泥濘,走向康莊大道。然而,成長是一個過程,有些人也總是要走一些彎路才會回頭,而有些人從此走上彎路永不回頭。可是又能有什么辦法呢?你像那個麥田里的守望者,卻捉不回要掉下懸崖的那個小孩。

小妞說她的老師不急。她們班本是這個年級最好的班,但考試成績一次不如一次,我以為老師要對她們發(fā)火了,要整頓班風(fēng)班紀(jì),要想辦法讓學(xué)生把成績提升上去了,可是沒有,小妞說老師沒對她們發(fā)火,也沒提什么措施,老師說她很滿意了,去年全校考起一千多個一本,而她的學(xué)生成績?nèi)谶@個范圍內(nèi)。

我真佩服這樣的不急,但同時(shí)不解,她何以能夠如此不急?是太自信還是因?yàn)橹烙腥缥疫@般替孩子著急的家長?

看了一個視頻,小熊要爬很陡峭的雪山跟上媽媽,一度失敗向山下滑去,皚皚白雪上一個小黑點(diǎn),一次次跌倒,卻又一次次努力地往上爬,最后終于爬上了雪山,和媽媽一起歡快地奔跑在雪野。在小熊一次次向山下滑去又努力開辟新路線往上爬的時(shí)候,它的媽媽只是在雪山頂上走來走去看著它,等著它。

也許重要的,是教會孩子這樣一種專注于目標(biāo)、不放棄前行的精神,而我要做的,只是看著她、等著她就好了……

11.06? 最后的秋天

秋天的最后一天,天色陰沉,天氣冷寂,全然一派冬天的模樣。

辦公室里,好多同事都裹上了厚厚的羽絨服,我穿著呢子大衣,堅(jiān)持著秋天的著裝,從心底拒絕一下子跌入冬天。

自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。勝春朝的秋日,就像郁達(dá)夫先生說的那樣:“秋天,無論在什么地方的秋天,總是好的”,秋天的風(fēng)物是特別的,秋天的況味是迷人的,秋天氣息是美好的,故而喜歡著秋天的一切。

等到秋天即將結(jié)束時(shí),才恍然驚覺秋天的短暫,好多秋天應(yīng)該做的事情還來不及去做,秋天便已揮動著離去的飄飄衣袂。

不知是由于天氣陰郁,還是因?yàn)榍锾旒磳㈦x開,情緒莫名的低落。情緒低落的時(shí)候,似乎特別容易想起一些傷心的事情。開車在路上的時(shí)候,想起了人生中的種種選擇及遺憾,確如《人生》里所說:“人生的道路雖然漫長,但緊要處常常只有幾步,特別是當(dāng)人年青的時(shí)候”。對于工作,現(xiàn)在無論如何也想不通當(dāng)初為什么要選擇留下,而不是選擇去往當(dāng)時(shí)能去的地方,造成一生的遺憾。如果時(shí)光可以倒流,生命可以重奏,哪怕當(dāng)時(shí)荊棘叢生撞得頭破血流我也會義無反顧地離開。可惜時(shí)光不能倒流,生命也無法重奏,只能讓我每每想起,便痛徹心扉。盡管無數(shù)次的為自己找過出口,然而只要一鉆進(jìn)那個死胡同,心中的傷痕依然歷歷可見。可又能怎么樣呢?過去的時(shí)光,回不去了,永遠(yuǎn)的回不去了……

往前走吧,留戀秋天又有什么用呢?冬天就要來了,得把冬衣備好,才能抵御住冬天的寒風(fēng)凜冽。

回家去取冬衣,給花兒們澆水,讓心情慢慢平復(fù),再次用賈柯那句話安慰自己:就容自己錯上加錯,讓錯過呼嘯于時(shí)代。

一個曾經(jīng)的學(xué)生發(fā)來微信:“老師,看了你的簡書,越來越羨慕你的生活。”

呵,你所厭惡的現(xiàn)在,竟然是別人羨慕的未來。就像一次看到一個學(xué)生在周記里描述她的理想,她想通過現(xiàn)在的努力,今后擁有一套屬于自己的房子,能坐在陽臺上看書,有太陽照進(jìn)來。我那時(shí)就想,這算什么理想啊?這不是很簡單嗎?那些自己不以為然的東西,正是別人渴求的。那么,你究竟還想要些什么呢?

人之所以煩惱,是想得不切實(shí)際所致。要走岀來,只有改變能夠改變的,接受不能改變的。秋天走了,就歡送它離開;冬天來了,就如期接納。正如那誰說過的:好的壞的,我們都收下吧,然后一聲不響,繼續(xù)生活。

11.07? 冬天,就這樣來了


圖片發(fā)自簡書App

秋天無聲無息地走了,冬天迫不及待地破門而入。

好家伙,真是說來就來,管你準(zhǔn)備好沒有,管你喜不喜歡。

氣溫驟然降至零下,風(fēng)呼呼地刮著,中午還下起雨來。

有情懷的人,總是特別有儀式感。這不,朋友圈里,有寫詩迎接冬天的,有發(fā)圖配合節(jié)氣的,還有抒寫節(jié)氣心情的,讓人覺得這秋冬交替,是件隆重的事情。

梅子說:“微笑即花語。與其擰巴地去對這個世界愛恨交加,不如,靜靜地,喜樂如花。

秋盡冬來。

宜靜。宜藏。宜溫暖。宜歡喜。

拂盡雜念,讀書寫字,開啟蟄伏模式。

冰消雪融時(shí),我扛著梅花回來,烹茶聊書。”

我寫不出如此簡靜又詩意的話,但她說出了我的心聲。

在冬天伊始的日子里,已開啟了我的蟄伏模式。早上為了謀生出去,回來后一個下午守著爐火烹茶讀書,心靜如水。

晚上,依然沉浸在《黑駿馬》那些憂傷而詩意的文字里,忽然聽到窗外咚咚的聲響,又落雨了么?我放下手中的書,起身站在窗前看,透過微弱的燈光,看到梧桐稀疏的葉子上下翻動,卻看不清雨的蹤跡。

這時(shí),馬先森的朋友打電話約他出去走走,他說,在下雨啊!他的朋友說是下雪。啊,下雪?我瞬間又驚又喜,拿了鑰匙和手機(jī)下樓去,我想親自去證實(shí)一下,倒底是下雨還是下雪。

來到梧桐樹下,我仰頭望,看到雪粒子正打在稀疏的葉片上,又速速落下。

竟然下雪了!今年的雪來得也忒早了,簡直讓人猝不及防啊,卻又給人意外的驚喜。

我有種說不出的興奮,便一個人在這雪中走了起來。

馬先森也下樓來,說和他的朋友約好去院子后面的街上吃燒烤,讓我一起去。晚來天已雪,紅泥小火爐,喝茶聊天,也是美好的事。可我還是愿意呆在家里,烹茶聽雪、讀書寫字,享受這第一個冬夜里的寧靜美好。

冬天,就這樣來了呵……

11.08黑駿馬的故事—— 讀《黑駿馬》

在張承志先生的中篇小說《黑駿馬》里,講述了一個憂傷而美麗的故事。憂傷得讓人多次淚目,美麗得讓人久久不愿走出。

《黑駿馬》,是一首歌。一首古老的蒙古民歌,蒙語名為《鋼嘎.哈拉》,它是小說中的奶奶吟唱過的一首歌,歌里唱的是一個哥哥騎著一匹美麗絕倫的黑駿馬,跋涉迢迢的路程,穿越了茫茫的草原,去尋找他的妹妹,但尋到的卻不是他的妹妹的故事。這首歌貫穿于小說始終,為小說奠定了一種凄美的基調(diào)。同時(shí),仿佛歌里的故事走了出來,走到了主人公的現(xiàn)實(shí)中,兩個故事重疊了。這讓我不禁疑惑,作家是因這首歌觸發(fā)創(chuàng)作了這個故事還是因?yàn)檫@個故事創(chuàng)作了這首歌?后來看了一篇張承志先生的文章,才知道這是當(dāng)初他插隊(duì)烏珠穆沁時(shí)聽到的一首撼人心魄的歌曲,是這首歌和在草原生活的經(jīng)歷給了他靈感創(chuàng)作了這個蕩氣回腸的作品。在《初逢鋼嘎.哈拉》這篇文章里,他說:“我一直固執(zhí)地認(rèn)為:對這支古歌的發(fā)掘,是理解蒙古游牧世界的心理、生活、矛盾、理想,以及這一文化特點(diǎn)的鑰匙”。

黑駿馬,是一匹馬。一匹叫鋼嘎·哈拉的駿馬。這匹馬剛生下來,它的母親凍死在雪夜里,它在清晨來到了小說中祖孫三人的氈包外,奶奶認(rèn)為這是神賜給他們的,收留了這匹小馬駒,小孫子白音寶力格根據(jù)奶奶唱的那首歌給小馬駒取名鋼嘎.哈拉,從此,小馬駒成了他們家中的一員,和他們一起生活下來,漸漸長成一匹雄健有力的黑駿馬。可世事無常,奶奶去世了,白音寶力格去城里上大學(xué),在孫女索米婭遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)之前,只好把鋼嘎.哈拉賣給公社。在公社舉行的賽馬活動中,它是最好的。時(shí)隔九年后,白音寶力格回到故鄉(xiāng)調(diào)研,公社把這匹馬借給了他,可他已認(rèn)不出當(dāng)初朝夕相伴的馬兒,后來還是遇到的一個牧民告訴了他這匹馬叫鋼嘎.哈拉,他感慨萬千。騎上鋼嘎.哈拉,他們一起去遙遠(yuǎn)的白音烏拉山尋找失散多年的親人索米婭。在索米婭家,他們短暫的相聚,爾后別離。這匹馬像是他們的一個親人,從過去到現(xiàn)在,見證了他們的成長,又經(jīng)歷了他們的生離,人與動物之間,培養(yǎng)了一種無法割舍的深情。

黑駿馬,是一個人。這個人就是小說的主人公白音寶力格,在他很小的時(shí)候,他的母親就去世了,他被父親送給了草原上并無血緣關(guān)系的一個老奶奶,和孫女索米婭相依為命的老奶奶百般慈愛,撫養(yǎng)兩個同歲的孩子長大。在兩個孩子已萌生朦朧美好情愫的青春歲月,奶奶為了把他們都留在身邊,希望他們成為夫妻。而事實(shí)上,這兩個一起長大的孩子也彼此相愛。十七歲時(shí),白音寶力格要外出學(xué)習(xí)半年,他讓索米婭等他回來娶她,他們一起憧憬著未來美好的生活,可是世事難料,當(dāng)小伙子學(xué)習(xí)回來,一切都變了,索米婭被草原上的惡魔黃毛希拉玷污,已有身孕,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著白音寶力格。白音寶力格十分痛苦,他提了刀要去找黃毛希拉報(bào)仇,卻被奶奶喝住。在奶奶認(rèn)為,這不是多么嚴(yán)重的事情,而索米婭已在偷偷準(zhǔn)備嬰兒用品。文化的差異讓白音寶力格痛苦不堪,他最終選擇了離開,他到城里去上大學(xué),然而在城里工作,這一去竟是九年。待他因工作關(guān)系又回到草原,才知原來的家已不在,奶奶死了,索米婭嫁到他鄉(xiāng)。對于奶奶,他悔恨不已,奶奶去世的時(shí)候,家中唯一的男孩竟然不在身邊。當(dāng)他找到他曾經(jīng)的戀人索米婭時(shí),索米婭已經(jīng)是四個孩子的母親,受著生活的磨礪,變成了一個艱韌的草原女人。在故事中,白音寶力格也仿佛是那匹黑駿馬,他和馬兒有著相同的經(jīng)歷,都是幼年便來到奶奶家,在奶奶的呵護(hù)和索米婭的相伴下長大,在他的身上,有著黑駿馬的驍勇、慓悍和柔情。可人和馬一樣,最終難逃與親人離散的命運(yùn)。

《黑駿馬》,是一份情。這份情是融進(jìn)生命里的親情:白音寶力格與奶奶之間,并無血緣關(guān)系,但奶奶給予他的愛,不比有血緣關(guān)系的親人少,奶奶給了他一個溫暖的家,給了他一個幸福的童年,以致在奶奶故去后,他再回到故鄉(xiāng),無盡的思念與無盡的悔恨包裹著他,這種思念與悔恨也許將會伴隨他一生。這份情是純潔美好的愛情:白音寶力格與索米婭青梅竹馬 兩小無猜,時(shí)間積淀了這份愛情,可命運(yùn)捉弄人,這美好的愛情卻被惡魔破壞,被不同的文化觀念破壞,相愛不能相守,這是多么令人遺憾的事情。然而當(dāng)他們久別重逢,雖生活已完全改變了他們,但曾經(jīng)的深情還埋在彼此心中,經(jīng)年之后,這份愛已超越了生死,變成了一種恒久的親情,這在他們分別時(shí),索米婭對白音寶力格一聲“巴帕”的呼喚中和讓巴帕以后把自己的孩子送給她帶大的叮囑中可以印證。這份情是凄神寒骨的別情:白音寶力格與索米婭的生離,他們與奶奶的死別,唯其情深,所以凄愴。這份情是難以割舍的鄉(xiāng)情:茫茫草原給了白音寶力格成長的力量,當(dāng)草原的文化與他的成長發(fā)生沖突時(shí),他曾把草原拋在身后,然而當(dāng)他再次回來,才發(fā)現(xiàn)草原已融進(jìn)了他的生命,在小說的結(jié)尾,有這樣一段文字:“當(dāng)我的長調(diào)和全部音樂,那久久不散的余音終于悄然逝盡的一霎間,我滾鞍下馬,猛地把身體撲進(jìn)青青的茂密草叢之中。我悄悄地親吻著這苦澀的草地,親吻著這片留下了我和索米婭的斑斑足跡如熾熱愛情、出現(xiàn)過我永志不忘的美麗紅霞和伸展著我的親人們生路的大草原。我悄悄地哭了。青綠的草莖和嫩葉上,沾掛著我飽含豐富的、告別昔日的淚珠。我想把已過去的一切都傾灑于此。然后懷著一顆更豐富、更濕潤的心去迎接明天,就像古歌中那個騎著黑駿馬的牧人。”這種感情,不就正是作家與他的第二故鄉(xiāng)之間的感情嗎?高中畢業(yè)的張承志,作為北京知青,曾在大草原生活了四年,這四年對他后來的人生有著巨大影響,他正是借著這篇小說來表達(dá)對草原及草原上的人們的理解和熱愛。他曾說過:“我只渴望使比我年輕的后來人和其他朋友,在讀了我的作品后能覺得這些牧民是偉大的,是值得尊敬、熱愛和為之服務(wù)的的。這就是我的目的”,他的目的不難理解,也已達(dá)到。

多年前,我是不是就讀過這個故事呢?也許讀過又忘了,也許并未讀過,只是知道這是張承志先生的代表作品。我近乎固執(zhí)地喜歡“黑駿馬”這個意象,覺得它是沖破一切世俗拘囿的驍勇、慓悍、自由的象征。以致在那些年輕又文藝的歲月里,帶著一群師范生辦了一份名為《黑駿馬》的小報(bào),和他們一起狂熱地愛著文學(xué)。后來,那些師范生畢業(yè)了,有人把“黑駿馬”作為自己的筆名延用至今。

時(shí)隔多年,我讀到張承志先生發(fā)表于1981年的的中篇小說《黑駿馬》,久久沉浸在這個憂傷而美麗的故事中。如果真有這么個故事,那么時(shí)隔多年,那些故事里的人,那個“巴帕”怎么樣了?是否把自己的兒子送回了草原?索米婭是否已撫養(yǎng)大了她的孩子,過上了更好一些的日子?那個可憐的小其其格是否已經(jīng)長大,忘記了發(fā)生在自己身上的傷痛?他們是否還會想起曾經(jīng)那溫柔如水的愛……

也許每個人的心中都有一個黑駿馬的故事,關(guān)于關(guān)于曾經(jīng)的愛戀、關(guān)于故鄉(xiāng)、關(guān)于親人、關(guān)于青春、關(guān)于人生的追求……我們無不是帶著一種擁有與失去交替的幸福而憂傷的力量在迎接著明天……

11.09? 落葉紛飛
圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App

午飯后,收拾完杯盤碗盞,坐在沙發(fā)上休息,小妞在一旁寫作業(yè)。

此時(shí),陽光透窗,光明在案。忽然一陣風(fēng)吹過,窗外的梧桐樹葉簌簌作響,一些打著旋兒飄落。

我感嘆到:“就這樣看著葉子漸漸落光”。小妞說:“是啊,看著葉子落光,又長出新的來,然后又開始落葉,又長出新的來”。葉生葉落,從此成為窗外俯首可拾的風(fēng)景,讓我們感受著季節(jié)的更替,時(shí)間的流逝。

常常在早上出門去上班時(shí),走到樓下,便見一夜的大風(fēng)吹落了許多樹葉,中午回來的時(shí)候,落葉被清潔工清掃了,但等下午下班回來時(shí),又是落葉滿徑。每天都有每天的落葉,似乎總也掃不完。

小妞尤其喜歡踩落葉,每天來來回回,她都是踩著落葉走過,她說踩落葉的聲音很好聽。我每天看到滿地的落葉,也不覺得什么滿目蕭條,而是覺得這條鋪滿落葉的房前路很美,很有感覺。有時(shí)晚上回來,我常常仰望這兩棵梧桐樹,周圍建筑上的霓虹燈照耀下的梧桐樹特別美,像兩座金璧輝煌的皇宮。

搬到這里后,除了小妞上學(xué)方便,最喜歡的莫過于窗外的這兩棵樹,出太陽的時(shí)候,看著陽光灑在樹上,把葉子照得發(fā)亮;刮風(fēng)的時(shí)候,聽得見風(fēng)吹樹葉的簌簌聲,看得到葉子打著旋兒落下,有時(shí)還會飄落在陽臺上;下雨的時(shí)候,看得見雨滴從樹葉上滑落的身影,聽得見雨穿林打葉的聲音;清晨或是傍晚,看得見小鳥在樹梢躍動的身影,聽得見它們的清脆的啼鳴。

落葉紛飛的時(shí)候,想起李爾克的《秋日》,盡管已是初冬,讀詩的心情不變。

主呵,是時(shí)候了。夏天盛極一時(shí)。
把你的陰影置于日晷上,
讓風(fēng)吹過牧場。
讓枝頭最后的果實(shí)飽滿;
再給兩天南方的好天氣,
催它們成熟,把
最后的甘甜壓進(jìn)濃酒。
誰此時(shí)沒有房子,就不必建造,
誰此時(shí)孤獨(dú),就永遠(yuǎn)孤獨(dú),
就醒來,讀書,寫長長的信,
在林蔭路上不停地
徘徊,落葉紛飛。
11.10? 在路上


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App

在路上,我們永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶。

? ? ? ? ? ——凱魯亞克 《在路上》

集體去聽課。因?yàn)槁犝n的地點(diǎn)在荷塘邊,充滿歡喜。

坐在寬敞舒適的教室里聽課的時(shí)候,偶爾望向窗外,看得見窗外陽光普照下的冬日荷塘,看得見校園湖中的倒影。

午休的時(shí)候,同事們大都進(jìn)了賓館休息,我拉上小李去游荷塘。

冬日的荷塘已是一片枯寂,但藍(lán)天映照在水面,枯荷的倒影形態(tài)各異,也有一些零落的美感。沒有荷花,哪怕是遇見一束小野花也歡喜。我們沿荷塘周圍悠閑漫步,不時(shí)停下來拍拍殘荷和小野花。

繞了一圈回來,剛好到下午上課時(shí)間。下午的學(xué)習(xí)內(nèi)容依然密集,感覺有點(diǎn)乏困,但因心中裝了風(fēng)景,亦能精神飽滿地聽課。

一度封閉在學(xué)校,只是不斷在講臺上輸出、輸出,偶爾坐在講臺下聽課,吸收知識如海綿吸水,或如渴者飲水,汩汩流進(jìn)心里。

學(xué)習(xí)給人力量,共同學(xué)習(xí)充滿溫暖。身邊皆是熟悉的人,共同凝神聆聽,有時(shí)又因講者的一句話集體嘩然,仿佛回到學(xué)生時(shí)代。每個人都很認(rèn)真,不停地記筆記。同桌的筆芯寫完了,我遞給她一支筆;我的手寫疼了,同桌倒水在紙上,自制濕紙巾讓我敷手,溫暖在細(xì)節(jié)中傳遞……

從早上八點(diǎn)到晩上十點(diǎn),高強(qiáng)度的學(xué)習(xí),盡管有些疲憊,但心里覺得充實(shí)和愉悅。這當(dāng)然與吸收了很多知識有關(guān),還與那些溫暖的點(diǎn)滴有關(guān)。比如晚飯后,天已漆黑,去教室的路上沒有燈,便有同事走在后面,用手機(jī)電筒為我們照明。迎著天邊一彎指甲似的新月走到教室,有同事已在群里分享了校園新月圖,原來,我們都注意過同一彎新月,同一片風(fēng)景。學(xué)習(xí)結(jié)束后,已是星斗滿天,我們的車一張接一張從校園駛出,行進(jìn)在冬日的田野大道上,車燈如河,緩緩流淌。

聽課時(shí)有老師提到了凱魯亞克的這句話:“在路上,我們永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶”,真好啊,學(xué)習(xí)的日子!

11.11? 初冬游

學(xué)校組織冬游,地點(diǎn)在明瑞山莊。

午飯后,我拉了一車人,出發(fā)去目的地。

一路上灰塵仆仆,路過村莊,經(jīng)過田野。我們都是第一次去,小李用導(dǎo)航指揮方向,結(jié)果導(dǎo)航把我們帶到大山上。山上路窄坡陡,彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),向上看滿山白色的芒草搖曳風(fēng)中,向下看能看到我們生活的城市。直到看見水庫已被我們成功繞過,才發(fā)現(xiàn)我們走錯路了,調(diào)回頭下山,終于找到這個叫明瑞的小山莊。

山莊在一個山洼里,沿一個小水庫而建,三面環(huán)山,一面望城。我們來的時(shí)候已有很多同事先到了,或在山腰棧道散步,或在水邊亭中小憩,或在樓上茶室打牌。我們選擇沿水庫云游一周。

初冬的天空,是一汪清澈的藍(lán)。凸起的山峰上枯草遍野,臨水的棧道有枯枝般的護(hù)欄,影影綽綽。我們沿棧道走著,陽光熱烈地灑在水面上,對面岸上幾株金黃的楊柳倒映水中,黑天鵝悠閑地在水里游蕩。同事打電話讓我們別走棧道了,她們剛才在棧道上遇到了一條菜花蛇,一個同事被嚇著了。我們都表示驚訝,都冬天了,蛇不是冬眠了嗎?竟然還出來嚇人,明顯的不懂事嘛。我們也不怕,一行人還是沿棧道直走到水庫大壩上。在大壩上俯瞰近處的村莊與遠(yuǎn)遠(yuǎn)的城市,又在大壩上拍照,風(fēng)景不算秀美,只是冬天一如既往的枯寂與干燥。這個地方實(shí)在太逼仄了,無論往哪個方向拍照,要拍全景,都無法避開山上那些裸露林立的墓牌。山莊位于此處,不知是不是一種侵?jǐn)_,侵?jǐn)_了草叢中的菜花蛇,侵?jǐn)_了墓牌下的靈魂……

圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App

冬山寂靜,仿佛與藍(lán)天融為一體,又像一個屏風(fēng),隔開了山那邊。很想有幾個情趣相投的朋友,一起到山頂去,肩并肩坐在藍(lán)天下,可以聊天,可以吟詩,可以唱歌,可以拍照,也可以靜靜地坐著,不說話也十分美好……

只是這樣想想,然后便又回到人群,待太陽即將下山,我們也下山了,由于山莊沒有清真餐,我們回城吃飯去了……

11.15? 路過


圖片發(fā)自簡書App

暮色四合時(shí),抵達(dá)春城,路過母校。


11.16?


圖片發(fā)自簡書App

聽了一天的課,下午結(jié)束后和同事們像剛放學(xué)的學(xué)生般一起從田家炳書院走出來。

此時(shí),春城初冬的天空如此藍(lán)凈,一縷云都沒有,明媚的陽光灑在師大剛剛修剪過的齊整草坪上,草坪的周圍樹影斑駁。春城的初冬,感覺像是秋天,依舊是風(fēng)輕云淡。

出了校園,有種輕松忽然而至的感覺,一行人去吃飯,吃完飯大家說去看電影,買了票,離放映還有一段時(shí)間,便沿建設(shè)路悠閑地散步至小西門。夜色中,這些曾經(jīng)熟悉的街道都變得陌生了,畢竟,二十多年的時(shí)間,無論對一個人還是對一座城,都改變了太多。


11.17? 一日流水賬

清晨:

在賓館醒來,匆匆起床收拾行李。來到13樓大廳退房,窗外橘色的天空吸引了我。這是熟悉又陌生的城市清晨,燈火闌珊,高樓林立,包裹在一片柔和的晨曦中。經(jīng)年之后,我不過是過客,輕輕地來,悄悄地走,唯一帶走的,便是這一抹清晨之光。

大家昨晚商量好,早起去游古滇名城。吃了早點(diǎn)一路找到車站,結(jié)果錯過了第一趟車,要等第二趟車,跟司機(jī)約好的回家時(shí)間恐來不及,于是有人說要不回家了吧!一說回,其實(shí)大家也都?xì)w心似箭。負(fù)責(zé)人聯(lián)系了司機(jī),司機(jī)說可以走。于是,匆匆駛離了這個陽光普照的城市。

圖片發(fā)自簡書App

正午:

車至中途,恰好是午飯時(shí)間。一個同事心心念念要去吃黃燜雞。我一再要求大家不必再陪我,在昆明一行人一直陪著,如果他們再舍棄自己的喜愛陪我,我更過意不去。

餐館在原來的老路旁。車從高速繞下,行至灰塵仆仆的老路,不一會兒便到了他們吃黃燜雞的餐館。隔著一條公路,對面就是那家熟悉的清真餐廳。友執(zhí)意要陪我過去看看,怎么勸也勸不住。后來她走后,我一個人在桌前坐下。想起以前讀大學(xué)的時(shí)候,來回的路上,經(jīng)常要在這里吃飯,這家餐館的老板和我是同鄉(xiāng),遠(yuǎn)道而來這里做生意,憑著精湛的廚藝贏得了眾多來往的乘客青睞。2015年張國立路過這里,還曾在這兒吃過飯,和老板一家的合影擺在店里,一度成為老板引以為自豪的招牌。可后來高速公路修通后,車輛改道,這家曾經(jīng)生意興隆的餐館變得冷清了,遠(yuǎn)道而來做生意的老板把這里讓給了親戚家營業(yè),自己回家鄉(xiāng)了。

再次來,已是物是人非,一個店也和一個人一樣,有著自己的興衰命運(yùn)。

一個人吃飯,也只為填飽肚子,匆匆吃完,坐車屋外等同事們。

風(fēng)呼呼地刮著,公路上塵土飛揚(yáng),空氣十分干燥,天空藍(lán)得令人寂寞,路邊的山上樹木掩不住枯草和貧瘠的土地。

想起《小石潭記》中“以其境過清,不可久居”,此時(shí)我的心亦如柳宗元……


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App

午后:

下午三點(diǎn)左右到家,稍事休息整頓,一個小時(shí)后出門去給寶貝開家長會。

經(jīng)過院子時(shí),陽光明媚,樹影投在雪白的墻壁上,如用鉛筆畫上去一般。北邊樓前的幾棵銀杏樹如黃金燦爛,不由走到樹前,仰頭拍照。

圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App

家長會上,老師收集了每個學(xué)生寫給家長的一封信,親自發(fā)給家長。因?yàn)橄胫页霾顏聿涣耍居?jì)劃是孩子爸來開這個會的,后來他有事情又恰好我回來,便來開家長會了。寶貝寫的信是給爸爸的,我沒有打開。看著一旁戴紗巾的那個家長,剛開始看女兒的信便一邊淚流滿面,一邊扯紙巾擦眼淚。我竟然被她傳染了,無緣無故的眼淚涌上來。母親的心,永遠(yuǎn)都如此柔軟,孩子的一句話就把你觸動了吧?

黃昏:

開完家長會回來,已近黃昏,寶貝難得一個周末不上晚自習(xí),打算帶她去吃火鍋。

我們出去的時(shí)候,太陽已經(jīng)落幕了,光線暗了下來,月亮剛好掛在銀杏樹梢。

寶貝挽著我的手臂走在街上,經(jīng)過一家商店門前時(shí),一個蹣跚學(xué)步的孩子摔倒了,她爬在地上不起來,身邊也沒有大人,寶貝說她去把小孩拉起來,我說去嘛。于是她大步跨過去,把小孩扶起來。這時(shí)小孩的媽媽從商店里出來,一個勁兒說著謝謝。

一路走到熱氣騰騰的火鍋店,坐下悠閑自在地打發(fā)掉這珍貴的周末時(shí)光。后來朋友來了,一起敘舊聊天,恍然過去那些輕松的日子。

圖片發(fā)自簡書App

一日流水賬,從一個場景到另一個場景的轉(zhuǎn)換,回來,此心安處……

11.21? 冬天里的小溫暖

氣溫驟降,寒冷的冬天已開始肆虐。有個學(xué)生披著一條花毯子出現(xiàn)在校園,瞬間成了校園焦點(diǎn)。冬天,你倒底有多凜冽?

課間,同事們圍在電桌爐旁,有人在看手機(jī),有人在織毛衣,有人在改本子,有人在吃東西,有人什么都不做,但大家一定都在聊天。一旦誰提起一個話題,或頭條新聞,或孩子老公,或奇葩學(xué)生,或股票升跌,或新衣新鞋,或健康養(yǎng)生,或加薪減薪……一個小小的電桌爐旁,就是一個熱氣蒸騰的世界。辦公室兩張電桌爐,還各自圍爐閑聊,互不打擾,可見是有多熱鬧。只有上課鈴一響,大家紛紛走進(jìn)教室,這里才安靜了下來。

今天的話題,首先由天氣聊起。一個同事說她打電話給在異地的老公,用兩件事向她老公說明這天氣倒底有多冷:一件是一個學(xué)生披了條毯子去打飯,一件是食堂老板娘打電話時(shí)把電話塞在頭巾里講,雙手插在包里捂著。她說完我們都笑了。一個理科老師如此細(xì)致的觀察力、如此清晰的邏輯、如此形象的表達(dá)、如此強(qiáng)大的感染力,仿佛把這兩個場景帶到我們面前,雖是描述寒冷,但此時(shí)竟不覺得。

接著不知誰說衣柜再大都不夠用,一句話立即引起大家共鳴,都嫌自己家的衣柜小,說以后要是再買新房子,衣柜是首要考慮的。一個同事看著我說:“你應(yīng)該是衣柜有沒有不要緊,書柜必須有。”沒等我開口,一旁的同事?lián)屜日f:“她是一個都不能少”,又引起了大家一陣笑,總有如此敏捷的思維與準(zhǔn)確的表達(dá),營造著一種溫暖的氛圍,讓人忘記了外面零下的氣溫。

其樂融融的氛圍中,一個愣頭愣腦的學(xué)生走了進(jìn)來,遞給一個同事幾塊錢,然后轉(zhuǎn)身走了。我們都覺詫異,以為是這個學(xué)生拾金不昧,結(jié)果同事說是包子錢。啊,大家又笑了,更不解:什么包子錢?這個同事解釋道:昨天晚上,一個男生說他想吃糖包子但學(xué)校買不到,請老師今天早上幫他買來,同事真幫他買了,于是他送錢來。哦,原來如此!饞嘴的學(xué)生遇上了好脾氣的老師。算是冬天里的一點(diǎn)小溫暖吧!

據(jù)說這兩天,杭州城被一個75歲的老奶奶溫暖了。賣花的老奶奶在酒吧門口拾到一個裝有數(shù)張卡和一萬多元現(xiàn)金的錢包,等失主來認(rèn)領(lǐng)一直等到深夜,后來交給民警,民警聯(lián)系上失主,失主要給老奶奶錢表示感謝,老奶奶不收。事情被報(bào)道后,一個不知名的先生打電話給派出所,要老奶奶地址,說要給老奶奶寄冬衣。為保護(hù)個人隱私,民警無法透露老奶奶信息,不知名的先生就將衣服寄到派出所請民警轉(zhuǎn)交,還寫了一段感人肺腑的話,他說善良的人應(yīng)該被善待。民警輾轉(zhuǎn)找到老奶奶,把衣服交到她手上,老奶奶喜得合不攏嘴。后來酒吧也經(jīng)常給老奶奶送飯及夜宵,民警也給她送了滾熱的姜茶,老奶奶文化不高,她希望民警能代筆幫她轉(zhuǎn)達(dá)對不知的先生及所有好心人的謝意。就因?yàn)檫@樣的溫暖傳遞,一個城市都被溫暖包圍著。

冬天里,天氣寒冷,心不可寒冷,多一些溫暖,可御寒,不是么?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,646評論 6 533
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,595評論 3 418
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,560評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,035評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,814評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,224評論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,301評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,444評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,988評論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,804評論 3 355
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,998評論 1 370
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,544評論 5 360
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,237評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,665評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,927評論 1 287
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,706評論 3 393
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,993評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容