木棉花開的季節已經過去差不多兩年了，時間總是悄無聲息的流轉。那年的六月的木棉花開的很紅，卻沒有結出果實。今年大學的校園，荷葉長的蔭綠，然而卻沒有開花！
第一次見你是高二的第二個學期，那時候木棉花還沒開。彼此陌生的同學從各個鎮上匯聚到市里龍山中學。高一以后，就以分數的高低進行分科分到了平衡班，重點班，實驗班，而我們以文科的基層分數到了最底層。他是平庸的，放到人海中，很快就消失了。他是存在的，于是奮不顧身的競選班長。他是自卑的，只能擋著書縫看她的笑容。
他本來就不是一個愛講話的人，更極少和女生講話。他不敢講，源于他怕自己說錯了什么，在她的面前暴露自己的缺點，流露自己的不足和怕自己的不夠完美。他不想講，源于他剛開始不夠優秀去表達。
? ? ?學校要舉行黃昏暮跑活動了，她報了名。作為班干部監督者，他非常興奮。毎天下午，想著下課，想著下課。他一直覺得他總有機會，每次和她暮跑，多么希望，這一刻多跑幾圈，不要停下來。
?
? ?第二學期，木棉花開了。花開的很紅，她跟自己的好朋友戀愛了。他的好朋友向他咨詢意見，交談心理，他還是沒有說出，只能強顏歡笑。毎天看他們手牽手去上課，手牽手去吃飯，手牽手去逛街。然而三個人卻始終沒有說破，始終沒有告知。也許他們知道，也許他們裝作不知道，也許他們真的不知道。
? ? 六月了，這一年，木棉花沒有開，也不知道為什么，也許木棉花忘記了開，也許不想開，也許開不出來。留下來的只有有色圖片的黑百格調。
? ?那天，木棉花又一次開了，這一次木棉花沒有白色的。他們在一次同學聚會中相遇，她已經單身了一年。酒后，酒精給了她足夠的勇氣，她跑過來問他為什么始終沒有說出自己想說的話。他沒有說什么，也不愿意說什么，也不敢說什么。也許心理在想：我是喜歡你的，但你是自由的。
? ?
