在我看來寫作對致力于專業化生長的教師而言，應該是其工作的一部分、一種教育生活常態。教育生活雖說單調，但也不失豐富。問題在自己怎么看。除非某種特定的需要，作為個體的寫作，其實是不需要刻意而為的。興致來了，寫下幾句，將這貌似單調又豐富的生活記錄下來，與同仁分享，或許會對某件事，某個問題有另一種認識，也或許會改變自己以后的某種行為；當然，更多的可能是當自己回過頭來再看某一階段的文字時，會對自己過往的生活有一個新的認識與審視，乃至批判。
04年某日我隨老師們下宿舍想了解了解同學們的就寢情況，進入生活區后碰到生活指導老師手中拿著一本王憶安的《長恨歌》，批評高三（6）張浩飛同學，熄就寢燈后，躲在衛生間看小說的行為。生活指導老師見我來了便讓對這件事發表意見。實話說，大凡當老師的許多時候是容不得學生看“閑書”“雜書”，我自然也不列外，依然記得自己收書、燒書的總總舉止，以及這舉止火來的學生們忿忿與惶恐的表情。于是輕輕對張浩飛同學說了句：“先回寢室休息吧。”生活指導老師又補了句“明天送份說明書來。”第二天晚上我到生活區時，只見張浩飛忿忿的站在生活指導老師旁，生活指導老師正惱火地對他說：“你看看你寫的什么？”原來張浩飛同學寫寫了篇《陳辭》，我往下一看樂了，“真乃絕妙文章！”通篇文言，雖不成熟，到也可見其文言功底與思考見識的不一般：
吾聞：忠無不報，信不見疑。吾常以為然，徒虛語耳。向夜，既已宵禁，有如廁者。吾藉微光，少窺吾書，古之賢者亦曰：書非借不能讀，吾既欲歸之，急之而爭時，實無奈也。
師既至，得吾之錯行，列吾之罪狀。吾今辯之，皆謂吾強詞而奪理。吾但申其時之實狀，實無脫罪之言辭。然眾師長之疑，存之固也。
語曰“白頭如新，傾蓋如故。”何則？知與不知也。屬之同之，名之異之，故師之誨，吾坦而受之，吾之所不能容者，蓋眾師長皆以吾狡言耳。過而改之，善莫大焉。吾雖未悔，亦坦承之。所懷之惑，惟覺舊制之繁冗，人情之苛薄。
何放是言？勇怯，勢也；強弱，形也。審矣，何足輕乎？心懷不平之余，惟痛一書之污玷，一心之蒙垢。
是以悔方不定，悔理千名，有誤必怨，有怨必盈，使人意奪神駭，心折骨驚。雖淵云之墨妙，嚴樂之筆精，金閨之諸彥，蘭臺之群英，賦有凌云之稱，辯有雕龍之聲，誰能陳其時之狀，訴吾之正聲者乎？
其間融入《黃生借書說》等古人愛書、惜書、借書、讀書之情、之神，實令人佩服。于是我沒有跟他談熄燈后該不該看書，而就這篇《陳辭》，談了我的觀感，真誠地表達了我對他的敬佩與贊賞。第二天我找來了他的語文教師建議她將這篇《陳辭》印發給全體高三同學，讓同學共同分享。高三學生會上，我送給同學們“奇文共欣賞，疑義相與析”的建議，讓同學們自由地發表對文、對事、對人的看法。一周后，張浩飛的老師告訴我這幾天張浩飛同學上課比以前愛動腦子了，作業也更認真了。
于是我寫了一篇《誰該寫“說明書”》的教育隨筆審視了自己在學生在“該”“不該”看“閑書”“雜書”的問題上的不同態度和行為方式，以及這不同的態度與方式得到的不同的效果。
書寫的好處恐怕在于可以將自己的所作所為，所見所聞，所想所思盡可能地弄明白一點。教育生活中的所作所為，所見所聞許多時候只是表象，這些表象的背后折射的是什么，不去想，未必清楚，想了，也未必能搞清楚，但當自己將這些書寫出來的時候，就有一個推敲與權衡的問題，如果還不明白，就有可能去求助，向明白人，向智者求助。想要想明白，必須借助先哲與賢能的腦袋，于是，相關的閱讀就要跟上。霍華德·加德納在《多元智能》中指出：“自我認識智能可以使人更好地認識自己和處理個人的問題。在個體的自我意識中，人可以感到人際關系智能和自我認識智能的融合。的確，自我感覺和認識是人類最神奇的發明，是所有與個人有關的信息象征，也是使所有人自我完善的發明。”我以為，自我認識智能，就是自我反思。教育教學反思是教師走向解放和專業自主的工具。而書寫，則可以使這工具的效用發揮得更好。
書寫的好處還在于它可以幫助我們厘清思路，更為周全地認識教育的價值與功能，理解教育之難。或者更全面地認識和理解自己所擔任的學科教育的價值與意義，更為清晰地厘清自己的教育教學行為背后的動因或主張。進而有效地避免教育教學的隨意性與散漫性。
蘇州的吳櫻花老師出過一本《孩子我看著你慢慢長大》，其實她當初有沒有要出書啊？沒有！就是遇到一個“屢教不改”，調皮搗蛋的孩子，在與這個孩子的相處中發生了許許多多讓她難以放下，甚至相當糾結的事情，與其說是以隨筆的形式記錄下來，倒不如說是通過記錄將自己的煩惱與糾結釋放出來了。一篇一篇寫下來，寫了幾百篇，孩子就在這當中慢慢長大了，變化了，順利升學了。她將這些文字整了一整就成了一本書。其實當初她知道不知道究竟如何與這個“問題孩子”相處呢？事實上她對如何幫助這個孩子解決問題心理是沒有底的。今天遇到的事情怎么做的，記一記，想一想，下次這個事情又發生了，然后她再想一想，怎么沒有解決呢，那么記下來，怎么調整的。慢慢地她明白了，對問題孩子的幫助是要有耐心的，問題孩子的問題是會反復出現的，轉變一個問題學生是需要時間的，當然這當中還有個契機與智慧的問題。三年的功夫，不僅孩子長大了，書寫者自己也成長起來了，至少在遇到類似的孩子她不會再那么糾結了。
當我們將自己的所作所為，所見所聞，所想所思書寫出來與人的交流的時候，勢必會提醒自己遣詞造句準確一點，行文結構嚴謹一點。慢慢地，自己的表達也就會審慎一些，理智一點。不過如果把握不住也有可能走向另一個極端。
比如說在如何看待“功利主義”的問題上，我們的觀點往往是一邊倒的。但不可否認的是，無論什么時候，功利主義總是存在的，功利主義原本就是一種哲學主張，哲學范疇的功利主義，也稱效益主義，是道德哲學（倫理學）中的一個理論。提倡追求“最大幸福”，教育的“功利主義”價值，本也在幫助人們去找尋“最大的幸福”。則不過，我們走著，走著，走偏了而已。就如雷體沛所言：“人類的生活與發展離不開功利追求，也不是所有的功利化都與人文價值水火不容，全屬魔鬼性質。”今天教育生態中功利主義，亦如雷體沛先生所言“我們很多人都成了這個魔鬼的幫兇，這已經成了一個不爭的事實。”各種山頭，各種模式，各種主義層出不窮，你還不能質疑，你一質疑，就成了另類，就成了眾矢之的，許多人需要的是粉絲，是所謂抱團取暖。如此種種，其實早與哲學范疇的“功利主義”背道而馳了。教育要批判的是“把功利神話，把其抬高到稱霸一切的至高無上的位置的做派，這種過份的、瘋狂的、扭曲的、不講底線的、喪失了文化涵養的功利化，才具有魔鬼性質。”
再比如“保守主義”在我們的語境中也不是一個好詞。殊不知費爾南多?撒瓦特爾則認為“教育任務具有保守主義的一面”。保守主義是強調既有價值或現狀的政治哲學，是相對激進而言的，而不是相對進步而言的。哲學層面的保守主義提醒我們，當激進主義盛行的時候，我們要寧愿采取比較穩妥的保守主義的態度和方式。說得直白一點就是學校外部世界某種冠以“經驗”、“奇跡”、“樣板”、“模式”的之類的東西忽然間甚囂塵上時候，當各種評比、檢查、驗收、督導等不可抵抗的“評價”、“檢測”撲面而來的時候，作為學校管理者是不是應該以謹慎的態度來回望歷史，守住那些已經被歷史和時間證明了是正確的方式和經驗的東西，以提醒自己不要腦發熱，一股勁地跟風呢。
學校教育需要一種安靜祥和的生態，這種生態能讓每個孩子自由活潑地在學校各個角落行走，奔跑，安坐，發呆，嬉笑，打鬧的，甚至甚而至于讓孩子忽略了上課的鈴聲。
教育相對于其他行業而言，更需要順乎天理，尊重自然，多一點“無為而治”的意識，許多時候，無為遠甚于有為，學校管理者與其它行業的管理者相比，恐怕更需要一種“有所為有所不為”的意識。所謂無為而治，并非不治，強調的是不亂為，不妄為，強調的遵循人的生命發展的規律，要恪守道德底線，堅守教育倫理，當然還要要符合社會規范，順應時代需要。
哲學層面的保守主義并不等于因循守舊，主張的是在在吸收與同化中有所發展，有所提升。學校教育要堅守教育為人的目標，不偏離，不扭曲教育應有的目標和主張，并持之以恒在踐行主張的道路上，中正、平和，看準了方向穩打穩扎。教育者唯有始終保持對生命，對教育的敬畏之心，方能不為外界的種種喧囂所干擾，甘于在寂寞中慢慢前行。
書寫的功能之一就是與人分享，是一種思想的交流，光有記錄沒有想法的文字，也就失去了書寫的價值。我對“功利主義”“保守主義”的認識，并不一定正確，但我的這些認識卻是在自己的閱讀與思考的基礎上形成的，是屬于我的認識，亦即我的思想，或許我的這種認識，會給閱讀者帶來另一中思考，或贊成，或反對，或思考，或爭論……
再比如，如何看待“教育是慢的藝術”之類的論斷，也是要從具體情況出發的，任何事情不是簡單的快或慢的二元對立。教育真正應該遵循的是其本身的節律，或許教育本就無所謂快慢之分，因為人與人是不一樣的。今天，之所以教育變的“慢”一點更易被大家接受，實在是功利和浮躁的社會現狀使然，這一點我理解。但其在某種程度上說片面強調慢和快一樣，都是“人治”思想的體現，還是源于對教育的本質與價值，甚至是常識的認識的偏差所至。所以柏拉圖有言：“販售和分享知識其實是要比販售衣服和分享食品更嚴謹、更需要小心的事情。”許多言辭是需要審慎對待的，稍不留神就有可能是自己陷入某種泥淖，或者將他人帶入泥淖的。當我們以審慎的態度來看待這些言辭的時候，或許就會有一篇屬于自己認知的文字書寫出來，一方面可以提醒自己，另一方面或許也可以觸發他人的思辨。
這又牽扯到一個書寫者不可或缺的一個問題，那就是閱讀，閱讀是書寫的前提。或許因為沒有接受過正規的高等教育的緣故，我總覺得自己的所學與從事的教育工作相去甚遠，或許因為書寫，才發現知之甚少。想要寫好，就要有相關知識作支撐，沒有通識或相關專業理論支撐的文字是沒辦法將思想表達清楚的。
教育，牽扯到各門學科知識，作為中小學教師的教育者的普遍問題我們的知識往往是有局限的，因為我們習慣了分科，適應了“專攻”。因而，當在許許多多教育現象及問題面前我們常常會顯得手足無措，既不知道怎么做，也不知道怎么說，自然也就不知道怎么寫了。要走出這樣的窘境，就要有一定量、一定面的閱讀。我的認識是一個合格的學科老師，只讀本學科的書是注定不夠的；一個合格的教育工作者，只讀教育領域內的書也是淺薄的。一個書寫者更應該有相對寬泛的閱讀，與教育領域有一定交集、甚至無交集但有借鑒意義的書都要盡可能有所涉獵，社會學、政治學、經濟學、傳媒學、腦科學……這些都是豐富學養、提升品質的領域。閱讀需用于實踐，尤其是教育閱讀，一定要和實踐相結合，和常理、常情有關。“閱讀理解教育，閱讀明白管理”，關鍵在“明白”與“理解”，這當中自己的取舍是關鍵，目的在于提升自己的認知，幫助自己想明白了再做，或者將正在做的和已經做的想明白。建立在想明白基礎的的文字方才有可能寫明白。閱讀需要聯想和想象參與其間，要在文字的前后勾連中發現其內在的邏輯，尋找表達的脈絡，判斷文字的價值，獲得新的認知。
我以為，如果要保持長久的書寫熱情，需要的就是永遠的質疑，不迷信任何權威與任何結論，更不輕易地下結論。我的不少文字是批判性的。一般而言，書寫中不管有意還是無意，多多少少總會有點思辨，思辨離不開批判性思維，問題是我們往往忘記了批判性思維首先是對自己固有認知的審視。任何一個人過去的行事與認知未必絕對靠譜，即便是現在的所行，所言，也未必靠譜。教育書寫自然要從具體的教育事件或言論、觀點出發考察對類似事件與問題的認識。尤其是教育敘事與教育評論性質的文字，多多少少是具有限制性的，也有某時某地某人的私域觀念。這過程或許是痛苦的，就如硅谷創業之父保羅?雷格厄姆所言“如果你想要清晰地思考，就必須遠離人群。但是走得越遠，你的處境就會越困難，受到的阻力也會越大，因為你沒有迎合社會習俗，而是一步步地與它背道而馳。小時候，每個人都會鼓勵你不斷成長，變成個心智成熟，不再耍小孩子脾氣的人。但是，很少有人鼓勵你繼續成長，變成一個懷疑和抵制社會錯誤潮流的人。”“如果自己就是潮水的一部分，怎么能看見潮流的方向呢？你只能永遠保持質疑。”所以書寫者不僅要有廣泛的閱讀，還要有質疑的勇氣，力求從不同的視角分析，盡可能從學理中找到依據。
最后想說的就是，書寫的過程就是學習的過程，思考的過程，也是教師成長的必須。
