學生時代我最大的愿望就是快點長大，長大了就可以成為一個經濟獨立、來去自由的大人。在什么城市工作、住什么樣的房子、和什么人談戀愛、買什么牌子的衣服，全由自己決定。在那個三點一線、按部就班的學生時代，這是一種做夢都想抵達的狀態(tài)。

畢業(yè)以后也確實這樣做了，兩手空空的去一座完全陌生的城市生活，積極地結交新朋友，毫無由來地認為未來一定是閃閃發(fā)光的。

房子、車子、落戶政策、結婚對象...誰管這些？20歲出頭的年紀，干嘛要考慮那些老人家才考慮的東西，把自己搞得烏煙瘴氣、緊張兮兮。以后的事情就交給以后去想，在成為一個煩惱的大人前，我不想提前透支孩子般的無憂時光。

那時的我還振振有詞地在微博上發(fā)這樣一段話：

那是在畢業(yè)時迷茫于該去哪座城市工作時寫下的一段話，最后決定去了自己并不喜歡的北京。剛到北京時，我?guī)缀鯇ι磉吽腥苏f：“我沒有那么喜歡北京，我只是覺得這里有趣的人和機會比較多，所以我來了。最多2-3年，我會離開，去另一座城市體驗另一種生活。”記得當時身邊大部分人聽后都感到不解，紛紛搖頭。

在一座城市生活幾年后再換一座陌生的城市，在成熟的大人眼里，這是初出社會、不知天高地厚的小毛孩兒的胡言亂語。離開一座工作生活了多年的城市，哪有那么容易？就算對那座城市的人沒有留戀，多年以來積攢的資源呢？好不容易拿到的居住證呢？就快為買房而交滿的社保呢？太多現實問題，會讓你越來越挪不動腳步。

離開一座生活多年的城市，從內到外，都是負擔。

2.

房子、車子、戶口，年輕的時候我們覺得這些東西很俗，或者離我們太過遙遠。它們存在的目的不過是為了束縛一個人來去自由的腳步。電視上、新聞里天天都在說大城市里的年輕人，如何一步步淪為房奴、車奴和卡奴，拉低了中國人民的幸福指數。

你看著那些新聞，略帶嘲諷地搖搖頭：何苦呢？我才不要成為那樣的大人，被一堆身外之物捆綁。

后來你也確實年輕快樂了那么幾年，在別人為了還房貸忍氣吞聲地加班，縮衣減食地過日子時，你享受著月光族的生活：喝最好的酒，租最好的房，買最好的生活用品，去最大的海邊浪。

“人生在世須盡歡”，美好的青春就那么幾年，此時不揮霍，更待何時？

可不知誰偷偷調快了時鐘，不知不覺間，25歲匆匆來到了你的門前，你推開門，與四分之一人生危機撞了個滿懷。

仿佛一夜之間，世界發(fā)生了天翻地覆的變化。誰誰誰最近要結婚了，誰誰誰又回老家了，誰誰誰貸款買房了，這樣的消息總是不經意間溜進耳朵。就連給老家的父母打電話時，從來不過問你的情感狀態(tài)的他們話語間也開始透露出一絲催促。

你開始迷惑：我們怎么就突然長大了呢？

與朋友見面越來越多會聊起房價與婚姻，而你，也開始在經過房產中介時，不再目不斜視，而是停下來算算自己工作一年能在北京上海買下幾平米房。

25歲，這個說大不大，說小也小的年紀，似乎已經成為了從青年邁向成熟大人的臨界點。無論是生活、感情還是工作，都需要重新定義。

從前，面對“你怎么還不談對象？”“你怎么才賺這么點錢？”“你怎么還不找個正經工作？”這類話題，還可以用“我年紀還小”搪塞過去，現在這招行不通了，“25歲了年紀還小？”人家可以一句話堵得你啞口無言。

于是，很多人因為不能再以年齡為借口逃避問題而感到恐懼。這個世界不歡迎行走的巨嬰，25歲以后，現實逼迫你脫離襁褓，靠自己的力量長大。

就像常常有人給自己的人生設定節(jié)點一樣：25歲之前一定要完成幾件事，30歲要達到哪種人生高度，40歲之前要財務自由，60歲以后要環(huán)游世界...

很多人也會在每年年末給自己列下一條長長的to do list ：今年要早睡早起，要脫單，要升職加薪，要出國旅游，要學會一門語言...定計劃的過程本身像完成某種儀式，一旦“定”的這個動作結束，定計劃這件事情的使命也就完成了，至于計劃的執(zhí)行率，誰管它呢？

然而很多時候，雖然你把計劃丟在一邊，像從前一樣毫無計劃地過著懶散日子，那個計劃本身卻像一根扎進內心深處的刺，會在你松懈下來的時候，扎得你隱隱作痛。于是你會發(fā)現：25歲了，原來自己還是一事無成。

就像某種與生俱來的生理反應般，無論你心中是否已有明確目標，到了這個年紀，你就覺得自己應該完成些什么，來取代這一無所有的虛無。

3.

今年，我也將迎來自己的25歲。和許多人一樣，多了很多以前從未有過的擔憂。

過年時，有一天晚上和我媽躺在床上聊天，我試圖說一些自己關于未來的模糊的想法，我現在的局限在哪，不開心的點在哪，理想的生活狀態(tài)是怎樣的，很多很多懸而未決的片段和囈語。

然而我媽直接把最現實的問題擺在了我面前：成家、買房、定居...這些我以前刻意去規(guī)避和細想的話題，終于還是被迫去一一面對。一下子我就哭了，嚇得我媽趕緊跟我道歉，說并不是在逼我或批評我，一直以來他們還是給我自由讓我去做自己想做的事情，但有時也需要考慮一些現實問題，不能太不切實際。在最基本的現實問題都沒解決之前，她們沒辦法放任我再去追逐那些在他們看來并沒有那么重要的東西。

“不能太自私，永遠只想著自己。”我媽說。

但其實我哭，是覺得人和人之間的鴻溝是血緣都無法消除的，成長環(huán)境的不同使我們無法做到感同身受般的理解。同理，大環(huán)境在我們每個人骨子里刻下的烙印也難以剔除，雖然很多人拼盡全力想證明自己可以擺脫世俗觀念照樣活得很好，最終卻還是不得不向世俗舉起白起宣布投降。

就像那些年輕時宣稱自己打算一輩子不結婚，一個人生活更幸福的人，不知哪天就會頂不住壓力結婚了一樣。如果一個人不是足夠堅定和強大的話，是很難與世俗做長久斗爭的。

哪怕你的盔甲能夠抵擋來自外界的一切人言可畏，還有房價、疾病、政府政策可以刺穿你。

這才是我忍不住哭的原因，好像知道了要與過去那個無憂任性的自己徹底告別了一樣，25歲的這一刻起，需要直面太多人生問題。

上面是我非常喜歡的一段話，出自@原來是西門大嫂，一個看上去風光無限的自由職業(yè)者，其實內心深處也有很多關于自我未完成的煩惱。她說的這段話雖然負能量滿滿，但這個世界上確實有很多這樣的人，會在人生的某些時刻感到絕望。但也有更多人，在認清現實和自我的絕望之后，還是會在有限范圍內尋找讓自己最舒服的生活方式。

的確，這個世界自有它的游戲規(guī)則，但我們也自有應付它的人生哲理。我想，這大概是生而為人，痛并快樂著的樂趣之一吧。

所以，雖然25歲以后，長大這件事情變得一點都不可愛，但我還是想在成為一個80歲的老太太之前，戴著鐐銬跳一段舞。

你呢？