? ? 下午匆匆忙忙寫好了給外國朋友的幾張明信片，準備趁著新年趕緊寄出去。頂著北京肆虐的北風到了郵局，卻被告知國際郵票脫銷了。真是沒意識到，突然什么時候，明信片居然也成了這樣熱門的溝通方式。

? ? ?我們這群經歷過上個世紀小學生活的九零后們，那時還沒有機會天天盯著手機屏幕。書信的格式，小學老師還曾反復強調過，但在我們那樣一個小城鎮里，社交圈小到“低頭不見抬頭見”，誰會想到去跑到郵局給遠方的未知朋友寄信。也許就是會有某一天，有郵差敲門遞給我一封來自陜西老家的信，于是乎就拿剪刀小心翼翼地沿邊剪開，拿出里面泛黃的信紙，掃幾眼那都暈染了的鋼筆字，就隨手扔到一邊了。現在想想，那個少不更事的年代還真是不知道珍惜那些頗有質感的信紙和里面沉淀的思念。

? ? ?從初中開始，手機慢慢占據了我們的生活。當自己擁有了第一部手機時，雖然那個破舊的手機現在看起來簡陋得不能再簡陋，可能除了發信息打電話再別無它用，我還是每天放學都恨不得把手機信息翻看個幾遍，生怕漏掉了什么。那段初中高中的生活，大家慢慢習慣了用短信交流，有時候苦思冥想編輯好一條短信，都免去了面對面直接說話的麻煩和尷尬。上課的時候偶爾會傳來一聲短信息的鈴聲，全班的注意力都被吸引到那個角落了，再回頭看看老師一臉慍怒，真是那個青澀時代最有意思也最值得懷想的場景了。那個時候，我還很盼望過節，因為每到重要節日，“叮鈴”的短信鈴聲都會不斷提醒我有好友的祝福，那個年紀，總覺得被朋友惦念著是一種知足的幸福。

曾經，短信還沒有泛濫，我們把每一條重要的人發來的信息看得彌足珍貴，儲存在手機那張不大的存儲卡里，時不時會翻出來看一看，然后自己對著手機屏幕傻樂；那段時間，過年的短信都是一條條細心寫好的，每一條都是最真的感情，很少會有滿屏幕復制粘貼的群發模板。只是，后來的后來，手機越發高級，我們的手機屏開始掛滿了微信、QQ等等即時通訊應用。可是，總覺得少了什么。

? ? ?到底少了什么？我們現在不再珍惜每條信息了，因為太泛濫，所以沒價值。手機對面的那個人，到底對我能意味著什么？這個發達的即時通訊時代，我們的情感卻開始更加“即時化”。即時在天涯海角，微信也可以把聲音傳遞，但是我們每次看到那一條信息提醒，卻變得麻木，于是，拿起手機，按下鍵盤，草草地回復一句“好吧”。每一個人，都不再對每條信息的語言語氣深思熟慮，因為我們知道這樣簡單的通訊，就像微信里的“撤銷”功能，想要“挽回”上一句那是易如反掌，那干嘛還費盡心思去雕琢那一條信息呢？驀然間，再也沒有小時候對信息的那種期待感，每次打開手機，接收一大堆幾乎千篇一律的群發祝福，還會覺得膩煩。

? ? ?紙張那種質感，鋼筆暈染開的墨跡，仿佛都成了上個世紀的“古董”了。但我卻更愛那樣的“簡陋”。因為那樣可以封存起來的，才是真的回憶。進入大學，我反而像個“頑固”的老年人一樣，更期待遠方的來信和明信片。微信，可以隨便刪除，信件，卻永遠值得留存。晚上去看宿舍信箱，意外地發現了來自意大利朋友親手制作的明信片，真覺得整個人心情的明媚起來了。寫到這里，翻了翻書桌架子上一摞來自世界各地的明信片以及十幾封往來信件，再讀讀那上面一筆筆寫上去的故事，都會覺得有種溫暖的幸福感呢！