我的一個好朋友非常癡迷于星座研究，并且已經對她周圍的所有親戚朋友同事都建立一個星座庫，每個人生辰八字太陽星座月亮星座上升星座都了如指掌，并且實時可以為大家提供各種運程預測，大家對此都深表信服。

幾年前，我對星座也非常癡迷并深信不疑，直到有一天，我不記得在哪個地方看到我的一系列偶像們（如老羅等）在各種場合都表達過“星座就是偽科學”這一論斷。我便改變了我原來的想法。

于是有一天，我跟我的那個好朋友進行了一場快要撕破友誼的辯論。不僅僅辯星座，還辯中醫。在一番舌槍唇戰之后，我亮出了我的殺手锏，我說“證明是科學還是偽科學的一個重要的依據是，它是否能被證偽，你們所謂的星座學根本不能被證偽，所以它是偽科學”。說完這句話之后，我停頓了片刻，等待著亮出殺手锏之后對方無以反駁的快感。然而，對方直接問了三個問題：你憑什么說不能被證偽就是偽科學？你的學說被證偽了不就是被證明是假的了嗎？什么是科學？

對于對“證偽”這個概念一知半解的我，根本無法回答那三個問題，在當下立刻敗下陣來。

所以啊，在現在這個知識橫流，真假科學難辨的時代，你不更深入更踏實地去了解一點科學、邏輯學知識，你連吵架都吵不贏。更不要說，現在很多人對偽科學的研究并建立起來的一套理論支持以及他們對偽科學的刻苦鉆研精神，已經比我們對真正的科學的追求和學習要努力多了，我們還有什么理由不認真的、盡量全面地去了解真正的科學呢？

這本書是很多人推薦的一本書，像這種社科類的書籍，讀起來并不那么友善，但當你讀完并且理解了其中的核心觀點之后，你對什么是科學，什么是偽科學應該會有一個大概的了解。而當你記住了其中的某些話時，比如“如果一個理論不可證偽，并且和自然界的真實事件沒有關聯，那么它就是無用的”、“正是通過這種由被證偽的預測所引發的理論修正，某類科學才能逐步向真理逼近”，你再也不用擔心吵架吵不過你的朋友了。

（以下內容為書籍每章最后結論摘錄，斜體字部分為書中實例或我個人的筆記。）

第1章：心理學充滿生機：在科學的陣營里左右逢源

小結：心理學是一個主題非常廣泛，但又相對松散的學科，它包含一些通常不被歸入同一概念的眾多研究主題，然而，它們都使用科學方法來理解行為，從而實現了學科的統一。科學方法絕不是指一套生硬的規則，而是指一些非常普遍的原則。最重要的三點是：（1）科學采用系統的實證主義的研究方法。（2）它以可公開驗證的知識為研究對象。（3）它研究實證可解的問題，并產生可檢驗的理論。科學通過同行評審等程序和重復驗證等機制來保證知識的公共性。

心理學是一門新興的科學，因而經常會和世俗智慧相沖突。這種沖突是任何新興科學都會遇到的，了解這種沖突有助于我們理解為什么有人反對將心理學視為一門科學，并對心理學持敵意態度。同時，與世俗常識之間的碰撞，也令心理學成為一門激動人心的學科。很多人進入這一領域正是因為它提供了一個機會，讓人們能夠檢驗那些被毫無爭議地接受了數百年的“常識”。

研究發現：結婚會增加幸福感。父母的幸福感會隨著第一個孩子的降生降低。當第一個孩子成年時。幸福程度回彈一些，但隨后又降低得更多。只有當最小的孩子離家自立后，婚姻幸福感才回歸到沒有孩子時的水平。當你知道了這些研究結論后，你還會認同“孩子給父母帶來幸福”這句話嗎？

所謂有些人是“左腦型”，有些人是“右腦型”都是沒有科學依據的。大腦可能是以聯合的方式工作的。

第2章：可證偽性：如何挫敗頭腦中的小精靈

科學家們提到“可解的問題”時，通常指的是“可檢驗的理論”。“可檢驗的理論”的定義在科學上是非常明確的：這個理論是有可能被證偽的。如果一個理論不可證偽，并且和自然界的真實事件沒有關聯，那么它就是無用的。心理學里一直充斥著不可證偽的理論，這也正是心理學發展緩慢的原因。

好的理論能夠做出具體的預測，具有高度的可證偽性。相比于一個不精確的預測，如果一個明確具體的預測得到證實，就會為產生這個預測的理論提供更大的支持。簡而言之，可證偽性原則的一個含義就是，并非所有理論的驗證都具有同樣的價值。可證偽性越高，預測越具體，得到證實的理論就越受青睞。即使預測并沒有得到證實（比如它們被證偽了），可證偽性對于理論的發展也是有用的。一個被證偽的預測說明，原有理論要么應當拋棄，要么需要進行改變，以解釋不一致的數據。

正是通過這種由被證偽的預測所引發的理論修正，像心理學這樣的科學才能逐步向真理逼近。

第3章：操作主義和本質主義

操作性定義是利用可測量、可觀察的操作來表述的概念定義。我們確信某個理論具有可證偽性的主要途徑之一，就是確定理論中的關鍵概念具備可以用可重復性很強的行為觀察來表述的操作性定義。操作性定義是讓科學知識變得公開可檢驗的主要機制。這樣的定義被置于公共領域，使其所界定的理論性概念能夠接受所有人的檢驗，而不是像“直覺的”、非經驗性的定義那樣，只屬于特定個體，檢驗它的機會并不向所有人開放。

由于心理學使用一些來源于日常生活的詞語，如智力和焦慮，許多人對于這些術語的含義有著預設的想法，因此往往意識不到對這些術語進行操作性定義的必要性。心理學和其他科學門類一樣，也需要對其術語進行操作性定義。可是，人們常常要求心理學家回答本質主義的問題（有關概念的純粹深層本質的問題），而其他科學家就不必回答這類問題。沒有科學能夠回答這樣的終極問題。心理學和其他科學門類一樣，正在試圖不斷地完善其操作性定義，使理論概念能夠更加準確的反映真實世界的原貌。

第4章：見證和個案研究證據：安慰劑效應和了不起的蘭迪

個案研究和見證敘述在心理學（以及其他科學）研究的早期階段是有用的，因為此時尋找有趣的現象和待研究的關鍵變量很重要。雖然個案研究在早期的、理論形成前的階段是有用的，但在研究的后期，當對理論進行檢驗之時，個案研究就毫無用處了。這是因為，作為一個孤立現象，個案研究的結果遺漏了太多其他可能的解釋。為何個案研究和見證證據對于理論檢驗來說是沒有用的？要想理解這一點，就需要想一想安慰劑效應。安慰劑效應是指無論療法是否包含了有效成分，人們都傾向于報告任何療法都對他們有效。安慰劑效應的存在，催生了許多關于療效的見證敘述，致使對一種心理（或醫學）療法效果的證明成為“不可能的任務”。原因就在于，無論治療手段是什么，安慰劑效應都會使人們提出證實其療效的個人見證。

盡管見證證據在檢驗理論的時候是無用的，但心理學研究指出，由于鮮活性效應，這類證據經常被人們過分地倚重：對于更為生動并因此在記憶中更易提取的證據，人們會賦予其過高的權重。對大多數人來說，見證證據就是一種格外生動和鮮活的信息。因此，人們在驗證某一心理學主張的合理性時，會過度依賴這類證據。事實上，理論主張是否合理，是不能用見證敘述和個案研究的證據來判定的。

第5章：相關和因果：用“烤箱法”避孕

本章的主旨是想傳達這樣一個理念：兩個變量之間僅僅存在相關，并不能保證一個變量的變化就會導致另一個的變化，關鍵就在于相關并不意味著因果關系；在第三變量問題里，兩個變量之間的相關并不意味著它們之間存在直接因果路徑，因為相關的產生可能是由于這兩個變量或許都與未被測量的第三變量有關。事實上，如果潛在的第三變量也經過了測量，就可以用相關統計，如偏相關來評估第三變量是否決定了這種關系；讓相關統計的解釋變得困難的另外一個原因就是方向性問題。實際上，如果兩個變量有直接的因果關系，因果關系的方向是不能根據相關來判斷的。

在行為科學中，選擇性偏差是造成諸多虛假相關的罪魁禍首。事實上，人們在一定程度上選擇他們的環境，并人為創造了行為特性和環境變量之間的相關。正如戈德伯格的例子所闡述的那樣，確保選擇性偏差不會搗亂的唯一方法，就是在操縱所有變量的情況下進行真正的試驗。

（生活中有個現象，就是公立學校的學生考試成績會比很多私立學校學生的成績要高，于是我們大部分人都認為公立學校比私立學校的教學質量要高。但其實我們有沒有想過，影響學生成績的并不僅僅是學校的性質這個變量，而真正影響學生成績的可能是家庭背景這個指標，比如父母的教育程度、父母的職業、社會經濟地位、家里的藏書等因素。而科學研究也表明：學業成就可能和學校是否私立或公立沒有任何關系，真實的情況是：家境優越的孩子學習成績越好，而家境優越的小孩更有可能進入公立學校而已。

所以在現實生活中，我們看到一些現象，不要做想當然的判斷，而要想清楚，這個結果產生的原因究竟是什么？大眾理想當然的原因，到底是真正的原因還是只是這個現象產生的結果而已。

還有很多例子：比如很多人認為低自尊是導致學習成績差、藥物濫用、青少年懷孕等不良行為的原因，高自尊帶來高學業成就和其他領域的成績。但事實證明：是高學業成就導致了高自尊，而不是反過來。

比如有人認為做志愿活動的人（利他）比不做志愿活動的人更幸福。也就是說是幸福讓人變得更利他，還是利他讓人變得更幸福？研究證明，在兩個方向上都有關系：幸福讓人們更多地利他，并且利他行為也會讓人更幸福。）

第6章：讓一切置于控制之下：聰明漢斯的故事

試驗方法的核心就是操縱與控制，這就是為什么試驗比相關研究能夠作出更強的因果推斷。在相關研究中，研究者僅僅觀察兩個變量的自然變動是否顯示某種聯系，而在真試驗中，研究者要對被假設為原因的變量進行操縱，通過試驗控制和隨機分配來保持其他所有變量不變，然后再來看這個假設變量是否會產生影響。這種方法排除了相關研究中出現的第三變量的問題。第三變量出現的原因是，在自然情境下，很多不同的事物都是相互聯系的。試驗方法就是用來分開考察這些自然存在的關聯。它之所以能實現這一目的，是因為它以操縱一個變量（被假設是原因的變量）的方式分離出該變量，并保持其他所有變量不變。但是，為了區分這些自然的關聯，科學家們經常要創設自然世界里不會出現的特殊條件。

（經過科學實驗證明以下“常識”都是錯誤的：“月亮盈虧會影響人的行為”（如所謂的“水逆”），“性格互補的人容易吸引”；“在做選擇題的時候千萬不要更改答案，相信第一次的選擇”；“做禱告能讓人更健康”；“親生厭，熟生蔑”——這些觀念都是錯的。）

第7章不像是真實生活的心理學實驗與“人為性”批評

一些心理學研究屬于應用型研究，它們的目標是把研究結果直接應用于特定情境。在這樣的應用研究中，研究的目的是要將結果直接推廣到自然情境中，樣本的隨機化和條件的代表性就顯得尤為重要，因為研究結果將會直接得到應用。然而，大多數心理學研究不屬于這種類型，而是屬于基礎研究，用以驗證有關行為潛在機制的理論。在大部分基礎研究中，研究結果通過理論上的修正得到間接應用，從理論產生到應用于某些實踐性問題需要一段時間。在這種類型的基礎研究中，被試的隨機取樣和情境的代表性不是關鍵問題，因為這類研究的重點在于驗證理論的普遍性。實際上，在用于驗證理論的基礎研究中，人為的環境條件時有意創設的，因為這有助于把研究的關鍵變量從索要控制的無關變量中分離出來。因此，心理學實驗“不像是真實的生活”這個事實其實是一種優勢，而非缺點。

第8章 避免愛因斯坦綜合征：聚合性證據的重要性

在這一章中，我們看到，為何“躍進式”模式對于心理學來說是一種糟糕的模式，以及為什么“漸進整合”模式提供了一個更好的框架，憑借這個框架，我們就能夠理解心理學中的結論是如何形成的。聚合性證據原則描述了心理學上研究結果是如何被整合的：沒有一個實驗至少都能幫助我們排除一些可能的解釋，并讓我們再接近真理的道路上向前邁進。多種不同方法的使用讓心理學家更為確信，他們的研究結果是建立在穩固的實證基礎上的。最后當概念上的變化發生時，它必須遵循關聯性原則：新的理論不僅要解釋新的科學數據，還必須能解釋已有的數據。

第9章 打破“神奇子彈”的神話：多重原因的問題

本章內容雖然簡單，但卻非常重要。考察行為的原因時，要依照多樣性的原則來思考。不要陷入誤區，認為某一特定行為只是由某一特殊原因造成。大部分復雜的行為都是由多重原因所決定的。各種各樣的因素共同起作用才導致了某種行為出現。有時多個因素聯合在一起時會產生交互作用。也就是說，變量共同作用時的整體效應，會和其單獨作用時獲得的效應完全不同。

第10章 人類認知的阿克琉斯之踵：概率推理

和大多數學科一樣，心理學研究所得出的是概率式的結論——大多數情況下會發生，但并非任何情況下都發生。雖然這些結論并非是百分百地準確，但根據心理學研究及理論所作出的預測仍然是有用的。阻礙人們理解心理學研究的一個原因就是，人們很難用概率的術語來思考。在這一章里，我們討論了幾個相當精彩的研究實例，這些例子表明，大多數人如何與概率推理背道而馳：當人們遇到具體的、具有鮮活性的證據時，就把概率信息拋到一邊了。他們沒有考慮到，較大的樣本能夠提供對于總體數值更為精確的估計。最后，人們表現出賭徒謬誤（把原本無關的事件看成是有聯系的）。賭徒謬誤源于一個更為普遍的傾向：未能認識到偶然性在決定結果時所起的作用。

（當我說“吸煙可以導致肺癌”的時候，我媽經常會反駁：“你看你外公，抽了一輩子的煙，喝了一輩子的酒，現在90多歲了，還不是好好的”。我常常無法反駁。其實，“吸煙可以導致肺癌”這個是個科學的結論，而科學的結論都是采用概率趨勢而非絕對確定性的表述。吸煙很大程度上增加了患肺癌的概率，但并非絕對。所以，不能以一個特例，去反駁一個規律。）

第11章 人類認知的阿克琉斯之踵：概率推理

偶然性在心理學中扮演的角色時常被外行人士和臨床心理從業者所誤解。人們很難認識到，行為事件結果的變化中有一部分是由偶然因素造成的。也就是說，行為的變化有一部分是隨機因素作用的結果，因此，心理學家不應自詡能夠預測每一例個案的行為。心理學的預測應該是概率性的——是對總體趨勢的概率性預測。

認為自己可以在個體層次上進行心理預測，是臨床心理學家常犯的錯誤。他們有時候會錯誤地暗示別人，臨床訓練賦予了他們一種對個別案例作出準確預測的“直覺”能力。恰恰相反，幾十年來，有價值的研究都一致表明，在解釋人類行為的原因方面，統計預測（基于群體統計趨勢的預測）遠遠優于臨床預測。目前還沒有證據表明，臨床直覺能預測一個統計趨勢是否會在一個特定的個案身上出現。因此，當對行為進行預測時，千萬不要對統計資料置之不理。統計預測也昭示，當對人類的行為進行預測時，錯誤和不確定性將始終存在。

第12章 不招人待見的心理學

1、 心理學的進步是通過研究可解的實證問題而取得的。這種進步是不均衡的，因為心理學由許多不同的子領域構成，某些領域的問題要比其他領域具有更高的難度。

2、 心理學家提出可證偽的理論來解釋他們的研究發現。

3、理論中的概念都具有操作性定義，這些定義將隨著證據的積累而逐漸演變。

4、這些理論是通過系統實證的方法來檢驗的，用這種方法收集來的數據是公開的，也就是說，它允許其他科學家重復這些實驗并提出批評。

5、心理學家的數據和理論，只有在那些經過同行評審程序的科學刊物上發表之后，才算是進入了科學領域。

6、實證主義之所以具有系統性，是因為它遵循控制和操縱的邏輯，這二者也是真實驗的特性。

7、心理學家采用許多不同的方法來獲得他們的結論，這些方法的優缺點各有不同。

8、 最終被揭示的行為規律，通常情況下都是一種概率關系。

9、 大多數時候，知識只能通過對眾多實驗數據的慢慢積累得到，雖然這些實驗各有各自的缺陷，但是他們總能聚合成為一個共識性的結論。

（這些都是偽科學：占星術、通靈外科手術、超速閱讀、生物節律（生物鐘）、接觸治療、潛意識自助錄音帶、輔助溝通（所謂的治療自閉癥的一種模式）和靈媒偵探等。）