一個星期左右不寫作，往往就會生疏。不知道如何提筆，如何開頭，如何構(gòu)思文章。但我不會報寫作課程。
從小學第一堂課起，直到初中畢業(yè)，雖然各科成績都名列前茅，唯獨語文考試中的作文分數(shù)，總是不上不下。甚至初三時候有作文競賽，語文老師竟然沒有推薦我參加，這讓成績位列全校第一的我有些汗顏。
不是語文老師偏心，那時候我真不知道如何寫好作文。對于寫作真正提起興趣，是從寫作一些短小的“詩篇”開始，而這些“詩篇”的讀者只是當時心儀的女孩。
雖然現(xiàn)在讀起來幼稚，但卻促使我萌發(fā)了對文學的愛好。高中開始便用零花錢買些《散文詩》、“朦朧詩選”等刊物和書籍，也開始填詞寫古詩，即便還不知道什么是平仄和格律。
或許正是積攢下的這種對文學的癡情，才讓我從高一便決定了以后要讀的方向是文科，而不是枯燥的理科。也從那時候開始，自己的寫作水平開始突飛猛進，作文時常被老師作為范例在班級里朗讀。
有了這種正向的“預(yù)期效應(yīng)”，文科越來越好，而理科成績則直線下降。高中時期又自學了些“邏輯學”，讓議論文的水平也有了很大提高，一度自負到聯(lián)合其他同學，鬧的要將當時的語文老師“開除”了的地步，現(xiàn)在想想有些幼稚。
寫作的動力就這樣從初戀，轉(zhuǎn)變?yōu)槠谕嗟娜肆私庾约骸Ｋ砸踩ネ兑恍╇s志報紙，收獲的只是幾封很像騙子的回信，也就不再對投稿報有任何興趣。因此，大多時候?qū)懙臇|西只是收藏在抽屜的日記里，給三五好友傳閱看看。
互聯(lián)網(wǎng)興起后，有了更多可以發(fā)表文章的地方，我們卻開始沉浸在聊天和游戲的世界里，早已經(jīng)將寫作丟到了垃圾桶。如果聊天可以代替寫作來與人溝通，那些文縐縐的東西似乎都已經(jīng)過時，寫作與聊天不過是弗洛伊德“力比多”硬幣的兩面而已，目的無非都是性欲。
然而，寫作收獲的遠不止如此。有人喜歡喧嘩，有人喜歡沉思。對于前一種人來說，不停地說才是解決寂寞的方式；而對于后一種人，唯獨寫作才能保持內(nèi)心的平靜與慰藉。沒話說的時候，呱噪的人總會遇到沉默的時候，仍然不得不面對內(nèi)心的空虛。
再次提起筆來寫東西，已經(jīng)是博客時代，也是我的研究生時代。由于學業(yè)的要求和自我的壓力，不得不去讀很多書，而讀快書并迅速總結(jié)出來，成為了我那段時間的基本生活方式。平均的速度是兩天讀完一本書然后一篇書評，空閑時間再寫寫時評文章。博客時代造就了一些“網(wǎng)紅”，而我也正好沒有趕上。
那時候也發(fā)表了一些學術(shù)風格的期刊文章，盡量在枯燥和文筆之間找到一個平衡。但學術(shù)文章要求的更多是數(shù)據(jù)和論證，而不是文風，所以翻譯腔就成了我的一種寫作風格。
出國留學后，在一家華文報社里做記者。報社絕對不是訓練寫作的好地方，寫的這些報道都是東拼西湊，盡量語言通俗的社會新聞。寫作水平?jīng)]什么提高，倒是鍛煉了一種超級會編故事的能力。
以至于在辭了記者的工作之后，很久一段時間的寫作方式都是這樣的，直到開始在簡書上寫作。
一開始來簡書，像很多新人一樣，不知道寫什么，就把之前“抽屜”（實際上是電腦影盤）里的文章翻了出來，改了一改便貼了上來。
早期在簡書上發(fā)表的這些文章中，可以看到很多以前的影子，有高中大學時期的詩篇，也有研究生時期的翻譯腔式論文，還有當記者時期留下的一些“社會新聞”式故事……
真正懂得寫作，是在寫作之中學會的。就像用爛了的例子，游泳永遠不需要懂得流體力學，跳下去學就是了。在簡書上，我有個文集，記錄了自己的寫作歷程，寫了10萬字收獲了什么，還有寫了50萬字是什么體驗，記錄下來這些只是為了看到自己的轉(zhuǎn)變。
這里也記錄著我文風的轉(zhuǎn)變和寫作的成長，從剛來簡書時，投稿屢屢被拒，到現(xiàn)在寫的文章屢屢成了爆文。也并不是說，自己已經(jīng)形成了一種寫作風格，而是經(jīng)常刻意地去改變寫作風格。簡書上有個好處，就是可以看到哪種方式受歡迎，哪種不受人待見。
在簡書上寫了這么多字，最終寫作能夠提高，還有一點至關(guān)重要，那就是需要多讀。沒有海量的輸入，就沒有大量的輸出。看到一些簡友寫的文章，滿篇自以為是的大道理，毫無邏輯的推理，再加上根本沒有任何證據(jù)的論斷，讓我讀了很是無奈，連反駁的想法也沒有。
這樣的人，用現(xiàn)在的話說就是“民科”，即民間科學家。民間也有很多不同于學術(shù)體制內(nèi)，而有能力的人。我不是反對“民科”，我是反對用建立自己的思想體系，很多人連書都不讀，或者只讀一些三流“科普”的著作，就開始建立龐大的思想體系。我們可以閉門造車，但也請把自己造的車閉起門來，別讓別人看到之后覺得好笑。
讀書，不要讀進去，而是要讀出來。用自己所讀的知識，去思考生活，去反思經(jīng)驗。認真思考所讀的內(nèi)容之后，再寫出來文章，但不要過于學術(shù)化，畢竟你的讀者不是專業(yè)的研究生，而是渴望在你的文章中吸收能夠?qū)ψ约荷钣袔椭钠胀ㄗx者。
我很少刪除或更改以前寫的文章，除了錯別字或者是引用錯誤。思想前后不連貫，甚至有沖突的時候，但都無關(guān)緊要，畢竟誰生出來都是從一步步的錯誤之中長大的，不需要去掩飾什么。能夠正視并反思自己信奉過的虛假觀念，能夠?qū)ψ约悍高^的錯誤進行檢討，并以寬容的態(tài)度接納，才是成長。
雖然簡書上不少寫作課程，但我一個都沒有參見過。我是那種信奉“臨淵羨魚不如退而結(jié)網(wǎng)”的人，如果真對一個事情感興趣，就不會看太多教你如何做的文章，而是自己去嘗試。
我想，即便是莫言開個寫作課程，你連續(xù)多年去上課，你也寫不出諾貝爾文學獎作品來。如果這有效，諾貝爾獎獲得者大概人人都賺的盆缽滿滿。更何況是那些開課程的人，自己的寫作水平還只是停留在中等，又有什么能力來教人寫作呢？
寫作無關(guān)乎技巧，在于真性情。發(fā)自肺腑，言之有理，幽默感人都可以打動人，唯獨太過技巧性的文章不被人喜愛。正如油畫，技法派畫的如何惟妙惟肖，讓人看了都覺得太過刻板而了無生氣。
既然寫作課程沒用，為什么有人會報名呢？這個問題就像是問，明明生意做的很好，為何還要去讀個MBA、EMBA之類的課程呢？他們實際上在尋找一個圈子，這個圈子的人有助于自己的生意擴大。報名寫作圈的人不像讀MBA那么有用，但有助于“同班同學”為你點贊助威，而于寫作卻無絲毫提升。
真正有助于寫作之后出版發(fā)表的，是編輯的意見。我的《這些年，我們被誤導(dǎo)的觀念》即將出版發(fā)行，而簡書的編輯和出版社的編輯都提供了不少意見。因為他們是最接近市場的人，最了解你作品的定位，最懂得市場需要哪方面的書籍。
所以，得知簡書即將推出以編輯為主導(dǎo)老師的寫作課程時，我滿口答應(yīng)了寫一篇文章。因為我知道，只有這些雜志和出版社編輯的意見，才是你寫作時候真正需要參考的意見。
除此之外，寫作課程真的很沒用，你也不需要別人教。
更“無用”的寫作課穿越門直達。
