鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負

客廳里的燈光好像永遠都是這樣：黯淡、昏黃，甚至有些壓抑地照在餐桌上。女人望著一桌幾乎沒動過的飯菜，拿起筷子夾了一塊肉放進嘴里，接著又夾起一塊，直到一盤肉見底，她才停下碗筷。等她抬起頭，臉上早已滿是淚水。

也許是過于悲傷，女人這次沒有很快起身收拾碗筷，她閉上那雙已哭紅的眼，耳邊一遍遍回蕩著先生的那一句：“溫嵐，飯都做不好，這個家要你還有什么用？”

她可悲地想：原來于先生而言，她在這個家里只是一個做飯的角色。可明明接送孩子的是她，陪孩子寫作業(yè)開家長會的是她，洗衣服打掃衛(wèi)生的是她，回家看望老人的還是她。可如今因為一盤肉被她炒咸了，先生竟然直接撂了這么一句話后，就帶著兩個兒子出去吃了。

“溫嵐，飯都做不好，這個家要你還有什么用？”其實這句話并不是她第一次聽到，沒結婚前，她的父親就已經將這句話不知說了多少遍。

女人的淚止不住地從眼角滑落，一滴又一滴落在家里被她擦的能反射出光的地板上。她開始想念起母親來，想念那個在她七歲就消失了的母親。

在她七歲的時候，有一天起床后發(fā)現，家里到處找不到母親的身影，面對她和弟弟的追問，父親解釋說是因為母親不愛她們，不要她們了。可在她的印象中，母親是那么溫柔，經常將她和弟弟摟在懷里講故事，怎么會不愛他們呢？

但是她對母親的記憶并不多，她只記得母親在這個家里永遠是忙碌的，忙碌到沒什么時間陪自己和弟弟玩。往往天還沒亮母親就已經開始起來準備著早餐，然后收拾屋子、洗那仿佛永遠洗不完的衣服，她的眼中一直是母親佝僂著的身影和忙碌的后背。

但讓她記憶深刻的是母親一直尊敬地稱呼父親為：先生。小小年紀的她不懂，一臉天真地問母親：為什么不像別人家那樣直接喊父親名字？母親只是摸了摸她的腦袋，然后告訴她：嵐嵐，媽媽希望你永遠都不要活成媽媽的樣子。

母親消失后，她就代替了母親的角色。只有七歲的她，好像一夜之間就長大了，知道怎么買菜、怎么做飯、怎么照顧好弟弟、怎么收拾好家里的一切。在這個家里，她逐漸不再是一個女兒、也不是一個姐姐的角色。

她還記得有一次放學后，十一歲的她提著一袋從菜市場買回來的菜時，一雙細嫩的手被沉重的菜勒出了深深的紅痕。但她還是帶上圍裙拿起菜刀熟練地切好了一盤又一盤的菜。將炒好的菜剛端到桌上，父親嘗了一口便“啪”地摔下手中的筷子說：“肉怎么這么咸，鹽不要錢啊？”兩個弟弟很有眼色立馬附和道：“真是太難吃了，姐姐做飯一點也不好吃。”

實際上她也不知道那盤肉到底有多咸，在她很小時候有次聽到父親大聲呵斥母親說：“許書樺，你一個女人家家，在我們家就是保姆一樣的存在，你吃什么肉？”然后她就看到母親低著頭，將夾起來的肉放進了父親碗里。也就是從那時起，她也不再吃肉。

“溫嵐，飯都做不好，養(yǎng)你有什么用？”那一天，父親放下碗筷撂下這句話后，便起身帶著兩個弟弟一起出去吃了。

如今同樣的一幕再次上演，她有些悲哀地發(fā)現：她還是活成了母親的樣子，活成了母親不愿意見到的樣子。

這種現狀到底從結婚后多久開始呢？應該是先生升職為大學教授、她生下兩個孩子后吧。先生說不習慣家里有外人，于是她便承擔了家里的一切內務。從早晨起床就開始不停忙碌，按時按點接送兩個孩子，收拾著家里衛(wèi)生，洗那永遠都洗不完的衣服。她時常在家里被擦干凈的可以反射出光的地板上、明亮的玻璃前都能看到自己忙碌的身影。

先生越來越忙，她也越來越忙，在先生的早出晚歸中，在她日復一日的操勞家務中，他們的關系越來越遠，她離這個家也越來越遠，如今已經遠到先生帶著孩子出去吃飯時，絲毫沒考慮到她，仿佛在這個家里，她的角色早已不再是一個妻子、一個母親。

隨著一陣開門的聲音，先生帶著兩個孩子回來了，三個人脫下衣服胡亂地扔在了沙發(fā)上，玄關處的鞋子也被脫下來后扔的亂七八糟。

“溫嵐，我們都出去這么久了，你在家里卻連碗筷都沒收拾，這個家，你到底還想不想呆了？”先生瞪了一眼坐在餐桌旁還在發(fā)愣的她，語氣里絲毫沒有半分溫情，即使已經看到她哭紅的眼，也沒有半句安慰。

“溫嵐，你哭什么？一天天真是矯情，趕緊給兩個兒子洗洗，把碗筷收拾好后，再把我那件襯衫熨一下，明天研討會要穿。”先生說完這句話便進了臥室。

她聽話地起身，收拾好碗筷，又給兒子們洗了澡。將兒子們帶回房間時，她使勁地吻了吻兩個兒子的臉，然后熨好了先生的那件白襯衫。

做完這一切，她拿出手機，沒有絲毫猶豫定了一張機票。

第二天，父子三人洗漱完后習慣性來到客廳，卻發(fā)現空蕩蕩的餐桌上什么都沒有，男人的手機適時地收到一則短信：先生，不要找我。