有些事我已經分不清究竟是真的發生過，還是徹頭徹尾的幻覺。時間軸拉成一條長線，回憶在時間的影響下變得不可信賴。況且，說不定眼前的一切都只是我的一個念頭，都只是一場夢。

? ? 三年前。《燈火闌珊處》。燈光控制臺。小禮堂。事故。

? ? 我發瘋一般地四處搜尋那年話劇社演出的資料，所有的所有慢慢浮出水面。

? ? 那年的戲劇《燈火闌珊處》因為操作嚴重失誤，燈光控制臺損毀，演出失敗，觀眾和演員都在一片漆黑中悻悻而去。那天夜里，下著很大很大的暴雨，小禮堂只剩下蒲岸之一個人，他倔強地與燈光控制臺死磕，而這時候，年久失修的小禮堂坍塌事故，讓他告別了這個世界。之后，小禮堂封閉修繕，話劇社解散。

? ? 從此，再也沒有人記得小禮堂，再也沒有人記得蒲岸之。

? ? 也許也沒有人知道，他是那么熱愛這個光影的世界。也許也沒有人知道，那是蒲岸之燈光設計的第一個戲劇，他用盡自己的全力，卻還是換了一場失敗的演出。也許也沒有人知道，那天晚上他在夏日的暴雨里廢寢忘食地把自己關在小禮堂，滿腦子想的都是自己的失誤，都是那些光影的一幕幕。也許也沒有人知道，除了難過，除了不甘，更多的是滿滿的遺憾。或許他是拼命爭取的一次燈光設計的機會，或許他是那么那么地珍視，最后，卻是以這樣的方式謝幕。

? ? 我終于明白為何我只有在小禮堂才能遇見蒲岸之。我終于明白為何他永遠都是不換的那身白襯衫。我終于明白為何那天他會告訴我，下雨的時候別待在小禮堂。我也終于明白，他的不舍和他的遺憾。

? ? 我突然想起我最后一次見他的那天下午，所有的光在我的十指上幻化成一幕幕，而他，是用什么樣一言不發地坐在我身旁。

? ? 無奈的，不甘的，沉默的，還是酸澀的。

? ? 所以他不舍，所以他不甘，所以他才會每次又愛又恨地凝視著那個調光臺，所以他才會不愿離開。

? ? 我常常想，或許只是我一不小心錯了時空，誤人了小禮堂，驚擾了他的夢境。或許所有的所有從一開始就是不曾存在的，我不曾加人話劇社，我不曾遇見容嬤嬤，我更不曾遇見蒲岸之。或許我們本身就是不同時空的人不同時空的事，只是時空的縫隙讓這個時空的我偶遇了那個時空的蒲岸之。

? ? 再或許，或許某一天，時光又倒回我遇見他的第一天，他在小禮堂角落的沙發上微皺著眉蜷縮著睡著，他只是個穿著白襯衫的普通少年。

? ? 那么多或許，唯獨我不愿承認，三年前，他就已經不屬于這個世界。

? ? 只是時間再也回不去。

? ? 回不去他永遠遺憾的2014 年，也回不去我在小禮堂遇見他的那天。