? ? ? ? 一直以來認為自己學開車是一件特別喜感的事,所以藏著掖著放在快過年的時候拿出來寫,作為年底壓軸戲。一九八七年的夏天,白天氣候炎熱,空氣里一浪又一浪的高溫熱氣流烤灸著皮膚,曬得一群剛剛從四川去的人蛻皮,苦不堪言(家鄉很少出太陽,所以有蜀犬吠日的說法)。每個人都愿意上晚班,夜里沙漠的月亮又大又亮,像極了著名畫家筆下的星空,美得大家無話可說(任何語言都難以形容沙漠無邊無際湛藍的天空和碩大的月亮)晚上我仰望星空時心里曾想:假如我喜歡一個人,我就一定帶他去看大漠圓月,甚至覺得自己在此時此刻突然擁有了詩人的才氣,想抒發對故鄉親人的思念…
? ? 一個月初來乍到的日子忙忙碌碌就過去了!我們學會了在沒有阿語翻譯陪伴情況下到阿拉伯市場去買菜;學會了使用那個年代在國內從來沒見過的德國先進設備生產出合格的水泥;學會了休息時間去釣鯰魚、團魚、烏龜。我們有人飼養了團魚,團魚下蛋;有人從家里帶來的辣椒種子已經發芽;我也是幸運的人,一天夜班歸來,在門口看見一團黑乎乎的東西,哈哈哈!手電筒一照原來是一只迷路的小刺猬。我就說:“快跑快跑,你媽找你呢”它就是不離開,賴著不走。看著好可愛啊,我腦子里全是:養幾天吧,等它媽媽來找它!就這樣我偷偷摸摸把它養在寢室里(中國技術組有規定不許養動物),這次可以算我人生第一次養寵物。
這家伙估計有四五斤的樣子,灰黑相間的刺長滿全身,我平時上班就給它放一碗水,一些饅頭,胡蘿卜、青菜。每次下班回來它從來不會迎接本小姐,居然是卷起身體像球球躲在凳子下面。我不動它就打開身體東看西看,第一次看清楚了它的小模樣:淺灰發白的臉(真心不情愿把它比作老鼠)有點像老鼠,但是沒有絨毛,鼻子是粉色的,鼻尖有一點黑色,表情呆萌時不時發出呼哧呼哧的聲音,搞不清楚它是開心還是憤怒。這個全身都是針的寵物小精靈一不敢摸,二不親近主人,你動它卷成球,它動你又怕被刺。最關鍵的一點是它臭,炎熱的夏天屋子里都是它的排泄物,我都快向它投降了!饒了我吧,我舉白旗認輸,我和呆萌呆萌小刺猬的奇緣有兩周左右,依依不舍不得已放它自己找媽媽去了!我時不時想起它,經常在房前屋后找找看是否它聞著自己的臭味找回來。刺猬沒找著,有一天發現了一個西瓜。我們住的房子類似鋼構簡易房,三級臺階上面是房間,臺階下面是懸空的,有些排水管漏水,日久天長就是植物生長的好地方,西瓜自然生長是因為吃過的西瓜子掉在屋子下面,恰好又有漏水,慢慢變成一株瓜滕,開花結果了。刺猬與瓜,我的房子很特別!
學開車是在來伊拉克一個月以后,開大會宣布:只有管理人員和翻譯可以開車,其他人偷偷開車全部罰款,一次一百美元!才知道是因為很多人偷偷開車。我們廠區車子種類繁多:發倫車(FUN牌)三十噸大卡車,吊車,叉車,絞車,水泥罐裝車,皮卡車,轎車。我們上下班代步工具車就是皮卡車,是一款日產NISSAN小巧玲瓏,跑得快還節油。我學車是剛剛公布了翻譯可以自己開車上下班或者去生產現場處理問題。也沒宣布由誰教練我們啦,第二天上班前下早班的翻譯直接把車停在我房子前面。火都沒熄滅,我硬著頭皮上去了,緊張的手腳發抖,正在這個時候看見馬師傅從跟前走過,結果馬師傅成了我的教練。五分鐘講完油門剎車方向盤,然后就開走了,坐上面練了兩個小時,簡直不要太高興了,恨不得一直開車當司機換工種!這是一種很拉風的事,翻譯都是人云亦云,他說你說他說,開車一句話都不說,一腳油門跑十公里了。啦啦啦,我想唱歌、想踩油門、一直踩到底、去到那底格里斯河、吹吹風冷靜一下…
后來的局面難以置信。傳說:李翻譯開車從不踩剎車!幾路人馬都得躲著她!我也有理由:那么寬敞的沒邊沒界的地方踩剎車干嘛?經理車駕駛員躲我,生活車躲我,大卡車躲我,我上班輕松上路勇往直前,耶!文末表揚自己開車一次,我兩年開車從未出問題。上班八小時,自己洗車還會加氣油、機油,加水,加氟利昂(空調不制冷就開機修車間)會用一張新紙幣砂白金接觸片(風沙季節,塵埃進了車里打不著火)…開車容易保養難。我那時候有點女漢子的味道,想起自己向來都是用腳關車門,不是酷是作。工作中的女人全沒有了女人味,秒變女漢子!